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L' Angélus  sonnait,  les  rayons  attiédis  du  soleil  doraient  encore  la 
campagne,  dont  la  jeune  moisson  courbait  la  tête  aux  approches  du  soir  ;  de 
t  emps  en  temps  on  entendait  le  chant  lointain  d'un  berger  ramenant  ses  mou- 
tons au  bercail,  mêlant  sa  voix  à  celle  de  la  cloche  du  village,  dont  le  tinte- 
ment argentm  montait  dans  le  ciel  "pur  comme  une  sainte  prière. 

La  nature  est  charmante  à  cette  heure  mélancolique,,  où  toute  âme  poétique 
se  sent  envahie  de  cette  douce  rêverie  qui  prépare  à  l'amour  ;  il  semble  qu'il 
est  plus  doux  d'aimer  dans  ces  instants  où  tout  redit  dans  l'air  les  bienfaits  du 
Créateur. 

C'était  bien  en  effet  ce  que  pensaient  Hector  et  Louise,  car  la  main  dans 
la  main,  ils  marchaient  bien  lentement  pour  revenir  au  château  où  depuis  long- 
temps déjà  ia  marquise  de  Montreuil,  assise  à  sa  fenêtre,  les  attendait  avec 
impatience,  pour  faire  servir  le  dîner  qui  par  leur  faute  se  trouvait  en  retard, 
mais  il  importait  bien  k  ces  deux  beaux  jeunes  gens  que  le  repas  fut  manqué. 
Aux  mille  harmonies  de  la  nature  se  mêlait  dans  leurs  cœurs  une  musique  bien 
douce,  qui  chantait  ij'e  faime,  et  oublieux  de  tout  le  reste,  ils  vinrent  s'asseoir 
sur  un  banc  d'osier  au  pied  d'un  grand  chêne  pour  se  redire  encore  ce  qvie  de 
tout  âge  les  poètes  ont  chanté. 
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^  T  a  marquise  de  Montreuil  en  les  voyant  ainsi  perdus  dans  ce  monde  de 
relicité,  que  les  êtres  seuls  qui  se  sont  compris  ont  trouvé,  cacha  sa  têtfâ;.dans 
ses  mains,  et  des  larmes  brûlantes  inondèrent  son  visage.  "Mon  Dieu/  mon 
Dieu  murmura-t-elle,  d'une  voix  entrecoupée,  je  n'ai  donc  pas  assez  souffert 
et  ma  faute  doit  être  expiée  par  le  malheur  de  mes  enfants,  Oh,  ,non,  non, 
faites  moi  mourir  ;  mais  ne  les  frappez  pas,  car  ils  sont  innocents  !  "  Puis  se 
jetant  à  g-enoux  devant  un  grand  tableau,  appendu  à  la  muraille,  représentant 
un  bel  officier  en  uniforme,  elle  continua  :  '*  Charles*  Charles'!  Qu'avons-nous 
fait,  c'est  horrible,  c'est  affreux,  je  ne  puis  plus  supporter  tant  d'angoisses.  " 
Un  cri  de  douleur  s'échappa  de  sa  poitrine, elle  s'affaissa  lourdement  sur  le  sol, 
privée  de  connaissance. 

Au  bruit  de  sa  chute  le  maître  de  cérémonie,  qui  attendait  les  ordres  de 
Madame  de  Montreuil,  dans  l'appartement  voisin,  entra  précipitamment  dans 
la  salle,  où  il  trouva  la  marquise  presque  sans  vie.  D'un  vigoureux  coup  de 
sonnette  il  appela  la  femme  de  chambre  à  l'aide  de  sa  maîtresse  et  tous  deux 
la  transportèrent  sur  un  divan,  où  on  lui  inonda  les  tempes  d'eau  froide,  en  lui 
faisant  respirer  des  sels. 

Depuis  quelque  temps  la  marquise  était  sujette  à  ces  évanouissements  et 
l'on  s'en  effrayait  moins  au  château  que  la  première  fois  ;  mais  en  cet  instant 
elle  était  si  changée,  son  visage  était  tellement  livide  que  la  femme  de  chambre 
eut  peur.  '*  Vite,  vite,  dit-elle,  Jérôme  allez  chercher  Monsieur  Hector, 
Mademoiselle  Louise,  je  crois  que  ?*Iadame  se  meurt!  " 

Ces  deux  enfants  que  nous  avons  laissé  assis  sous  le  grand  chêne,  s'eni- 
vrantdu  regard  l'un  de  l'autre  heureux  de  ce  bonheur  que  l'on  n'éprouve  qu'une 
fois,  furent  brusquement  tirés  de  leur  causerie  par  ces  terribles  paroles: 
Madame  se  meurt  ! 

"  Ma  mère  !  fit  Hector  er,  devenant  livide. 

•'  Ma  tante  !  dit  Louise,  en  s'élancant  dans'  la  maison,  suivie  du  jeune 
homme.  En  un  instant  ils  furent  à  côté  de  la  marquise,  Hector  la  saisit  dans 
ses  bras,  **ma  mère,  ma  mère  chérie,  dit-il,  revenez  à  la  vie,  puis  il  la  baissait 
au  front  et  portait  avec  ar^goisse  sa  main  sur  son  coeur  afin  de  s'assurer  s'il 
battait  encore.  I-a  jeune  fille  s'était  agenouillée  et  couvrait  de  larmes  les 
mains  de  la  marquise.  Aux  tendres  appels  de  son  fils,  madame  de  Montreuil 
sembla  reprendre  un  peu  de  connaissance  et  elle  rouvrit  les  yeux. 

**  Hector,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  là.  Ohl  combien  j'ai  souffert 
i'ai  cru  que  j'allais  mourrir  ;  mats  il  ne  le  faut  pas,  non  j'ai  encore  un  devoir  à 
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remplir  avant  de  vous  quitter.  " 

**  Ne  parlez  pas  ainsi,  mère  bien  aimée,  vous  ne  nous  quitterez  pas,  nous 
avons  trop  besoin  de  votre  tendresse,  de  votre  affection.  " 

Un  pâle  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  malade,  puis  elle  referma  les  yeux 
et  s'évanouit  de  nouveau.  On  la  tranporta  dans  sa  chambre  afin  de  la.  mettre 
au  lit,  Louise  s'installa  à  son  chevet. 

Le  médecin  que  l'on  avait  fait  appeler  déclara  qu'il  n'y  avait  aucun  danger 
immédiat  mais  qu'il  fallait  un  repos  complet  ;  que  la  marquise  avait  dû  recevoir 
un  choc  violent,  qui  avait  ébranlé  tout  le  système  nerveux. 

*•  Mademoiselle,  dit-il  en  s'adressant  à  Louise,  je  vous  confie  ma  malade, 
je  sais  qu'elle  ne  peut  être  en  de  meilleures  mains.  Veuillez  lui  éviter  toute 
émotion,  je  vais  donner  un  calmant  ;  il  faut  à  la  marquise  plusieurs  heures  de 
repos. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait  et  peu  de  temps  après  Madame  de  Montreuil  était 
tombée  dans  un  sommeil  réparateur. 

Cette  femme  était  belle  encore  et  lorsque  sa  tête  fine  reposait  sur  les  blancs 
oreillers  de  dentelles,  on  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  délicatesse  de 
tous  ses  traits,  la  grande  douceur  répandue  sur  cette  physionomie  pâlî  et  un 
peu  triste.  Il  y  avait  quelque  chose  qui  attirait  chez  elle,  un  je  ne  sais  quoi 
qui  murmurait  :  j'ai  souffert,  mais  la  douleur  n'a  pas  aigci  mon  âme,  il  y  a  en 
moi  toute  cette  tendresse,  cette  sympathie  qui  sait  consoler  celui  qui  pleure. 

Entre  elle  et  Louise  il  y  avait  une  ressemblance  assez  frappante,  la  jeune 
fille  comme  sa  tante  possédait  une  masse  de  beaux  cheveux  blonds  encadrant 
son  front  aux  lignes  aristocratiques,  telle  qu'une  couronne  de  reine,  les  yeux 
étaient  les  mêmes,  grands,  noirs,  un  peu  rêveurs  ;  mais  le  bas  du  visage 
différait  de  tout  en  tout  ;  chez  Madame  de  Montreuil  c'était  parfait,  tandis  que 
Louise  avait  une  irrégularité  de  traits  qui  rendait  sa  physionomie  piquante,,  et 
même  un  peu  railleuse.  Un  physionomiste  eut  été  intrigué  de  rencontrer  tant 
de  contradiction  sur  ce  jeune  visage.  Ainsi  les  yeux  exprimaient  la  tendresse, 
la  mélancolie  et  la  bouche  dans  l'expression  n'avait  que  gaité  et  absence 
complète  de  rêverie,  puis  le  nez  petit,  un  peu  à'^la'Roxelane  disait  aussi  assez 
toute  l'indépendance  de  son  caractère  ;  mais  on  se  sentait  tout-à-fait  dérouté 
en  regardant  les  yeux,  le  front,  la  tête,  dont  toutes  les  lignes  dénotaient  une 
âme  vraiment  poétique,  susceptible  aux  moindres  émotions.  Et  Louise  avec 
tout  cela  était  une  femme  charmante.  C'était  bien  ce  que  pensait  aussi 
Hector,  qui  assis  sur  un  petit  tabouret  à  ses  pieds,  n'oubliant  pas  tout  en  jetant 
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de  temps  en  temps  un  regard  d'inquiétude  vers  sa  mère,  qu'il  aimait  beaucoup 
sa  cousine  et  qu'il  serait  bien  heureux  le  jour  où  il  pourrait  la  nommer  sa 
femme. 

En  effet,  ils  semblaient  nés  l'un  pour  l'autre,  chez  Louise  c'était  un  teint 
de  rose  avec  une  gracilité  de  taille  d'enfant,  tandis  qu'Hector  possédait  cette 
haute  stature,  cette  démarche  virile  qui  font  l'admiration  de  toutes  les  femmes 
Sa  chevelure  noire  tombait  ?n  boucles  épaisses,  un  peu  ondulées,  sur  son  front 
blanc  et  pâle,  des  yeux  bleus,  aux  regards  profonds,  un  nez  aquilin,  une  bou- 
che fine,  accusant  comme  chez  sa  mère  beaucoup  de  sensibilité,  des  extrémités 
petites,  dénotant  toute  la  distinction  de  sa  race,  une  tournure  d'une  élégance 
irréprochable,  tel  était  le  jeune  homme  que  Louise  dans  le  fond  de  son  âme 
trouvait  incomparable  et  qu'elle  avait  aussi  bien  raison  de  chérir,  car  si  la 
nature  lui  avait  donné  un  physique  attrayant,  elle  ne  l'avait  pas  moins  doué  en 
*  noblesse  de  sentiments,  il  possédait  ces  qualités  du  coeur  qui  font  la  joie  de  la 
famille,  le  charme  de  la  société,  l'honneur  de  la  patrie. 

Madame  de  Montreuil  avait  élevé  ces  deux  enfants  sous  le  même  toit,    ils 
avaient  grandi  ensemble,  se  partageant  leurs  joies  et  leurs  chagrins,  s'aimant 
'     en  véritables  frère  et  soeur  jusqu'au  jour  où  tous    deux   comprirent   en  même 
temps  qu'il  y  a  un  sentiment  plus  tendre. 

Alors  sans  le  savoir  «Hector  et  Louise  devinrent  plus  timicic.  vi^-à-vis  l'un 
de  l'autre.  Lorque  le  jeune  homme  entrait  Louise  rougissait,  son  coeur  bat- 
tait plus  vite  à  son  approche  et  lui  aussi  se  troublait. 

La  marquise  les  examinait  avec  anxiété.  Que  se  passait-il  donc  ?  elle  fut 
la  première  à  le  deviner  ;  mais  elle  ne  le  voulait  pas,  non,  ni  Hector  ni  Louise 
ne  devaient  s'aimer.  Elle  résolut  de  les  éloigner.  La  jeune  fille  fut  conduite 
au  couvent,  et  la  marquise  partit  pour  un  long  voyage,  avec  son  fils,  espérant 
ainsi  étouffer  un  sentiment  encore  inavoué,  un  amour  d'enfant,  ou  plutôt  un 
caprice  du  jeune  âge,  qui  se  changeraient  avec  les  impressions  du  voyage. 

Hector  aimait  les  sciences,  les  arts,  il  était  passionné  pour  la  musique, 
c'était  en  Allemagne,  en  Italie  qu'il  fallait  aller  ;  elle  l'emmena  à  Dresde,  à 
Francfort,  à  Naples,  à  Rome,  où  ils  passèrent  toute  la  saison  des  plaisirs. 

La  marquise  tenait  peu  au  monde  ;  mais  poHr  son  fils  elle  se  mit  à  aimer 
les  fêtes  et  le  conduisit  à  tous  les  bals  du  carnaval.  Son  grand  nom,  le  charme 
de  sa  personne  faisaient  certainement  du  jeune  marquis  le  lion  de  toutes  les 
réunions,  et  Madame  de  Montreuil  espérait  secrètement  qu'un  jour  Hector 
viendrait  lui  avouer  qu'il  aimait  une  de  ces  belles  italiennes  qui  font  l'admiration 
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des  ^trang^ers  ;  mais  elle  se  trompait,  le  jeune  homme  demeurait  indifférent  et 
souvent  après  ces  soirées,  où  il  avait  surpris  plus  d'un  regard  d'amour  à  son 
adresse,  il  devenait  rêveur  et  rentrait  chez  lui  plus  pensif,  un  souvenir  cher 
revenait  à  son  cœur.  Louise  lui  apparaissait  alors  avec  toute  sa  na'i'veté 
d'enfant,  son  indépendence  de  caractère,  sa  franchise  que  le  monde  n'avait 
pas  chang-ée,  combien  pour  lui  elle  était  mille  fois  plus  attrayante  que  ces 
étoiles  de  la  société.  Et  ce  qu'il  ig-norait  à  son  départ  l'absence  le  lui  révéla. 
Il  aimait,  aimait  passionnément  sa  cousine. 

Cependant  un  instinct  secret  lui  disait  que  sa  mère  s'opposerait  à  son 
union,  s'il  lui  avouait  son  amour  pour  Louise,  et  en  fils  affectueux  et  dévoué  il 
n'osait  lui  parler  de  ses  sentiments  de  peur  de  la  blesser.  Pourquoi  ?  il  n'aurait 
pu  le  dire;  la  marquise  avait  pour  sa  nièce  une  tendresse  toute  maternelle, 
que  lui  importait  donc  alors  qu'elle  devint  véritablement  sa  fille  C'était  un 
mystère  qu'il  cherchait  vainement  à  approfondir.  Il  savait  que  nul  intérêt 
mesquin  ne  faisait  ag^ir  sa  mère  ;  elle  était  trop  noble  pour  cela  et  lorsqu'il 
s'agirait  d*i  bonheur  de  son  fils,  si  de  graves  raisons  ne  la  g-uidaient-elle,  ne 
s'opposerait  pas  à  ses  désirs. 

Mais  pourquoi  alors  s'attristait-elle  lorsqu'il  lui  parlait  de  Louise,  pourquoi 
ces  larmes  qu'il  avait  vues  couler,  lorsqu'avec  tendresse  il  avait  prononcé  le 
nom  de  la  jeune  fille.  Hector  n'ayant  que  vingt  ans  était  cependant  un  homme 
fait,  son  esprit  était  mur,  il  n'avait  pas  cette  légèreté  de  caractère  qui  généra- 
lement appartient  à  cet  âge. 

La  marquise  veuve  de  très  bonne  heure,  lui  avait  fait  donner  une  éducation 
de  Mentor  et  lui  avait  imbu  des  principes  d'une  vertu  et  d'une  sagesse  qui  lui 
faisaient  honneur,  donc  ce  qui  pour  un  autre  aurait  passé  inaperçu  faisait  chez 
lui  une  grande  impression  et  précisément  l'inquiétude  où  il  était  de  connaître 
pourquoi  sa  mère  s'opposerait  à  son  union  avec  Louise,  augmentait  l'amour 
qu'il  avait  pour  cette  dernière.  Il  ne  voulait  pas  offenser  la  marquise  et 
retardait  toujours  de  lui  faire  un  aveu  qui  eut  pu  l'affliger  ;  pourtant  il  se  fut 
épargné  de  graves  angoisses  si  avant  d'ouvrir  son  coeur  à  Louise 
il  eut  tout  avoué  à  sa  mère,  alors  qu'il  était  loin  de  la  jeune  fille, 
il  eut  été  beaucoup  moins  pénible  de  se  séparer  d'elle  pour  toujours 
qu'après  avoir  échangé  ses  sentiments,  s'être  senti  compris,  aimé 
de  l'être  aimé  et  voir  tout  à  coup  par  un  mot  changé  en  un 
abîme  affreux  cet  Eden  de  bonheur,  où  déjà  ses  pas  se 
posaient. 
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Deux  ans  s'étaient  écoulées  depuis  leur  départ,  c'était  le  ternie  de  leur 
voyage  Hector  se  sentait  radieux,  il  allait  retrouver  Louise.  La  marquise, 
elle,  inquiète  et  nerveuse,  se  demandait  ce  que  lui  réservait  l'avenir,  malgré 
tout  elle  ramenait  son  fils  libre  et  sans  savoir  s'il  avait  oublié. 

C'était  par  un  beau  soir  de  mai  qu'ils  revinrent  au  chilteau.  Louise  depuis 
longtemps,  impatientée  de  leur  retour,  les  attendait  sur  les  marches  du  large 
perron,  afin  de  les  voir  plus  tôt.  Comme  son  âme  volait  à  leur  rencontre  ;  quel 
changement  s'étnit  opéré  chez  son  cousin  ?  Elle  trembkait  un  peu  en  se  faisant 
cette  question.  Elle,  était  toujours  la  même  •  mais  lui  ?  La  jeune  fille  n'eut  pas 
le  temps  d'acJhever  sa  pensée,  le  roulement  de  la  voiture  se  fit  entendre  et  en 
moins  d'une  seconde  Madame  de  Montreuil  et  son  fils  étaient  h  ses  côtés. 

La  marquise  l'embrassa  avec  tendresse,  puis  des  bras  de  sa  tante  elle  pas- 
sa à  ceux  de  son  cousin.  Ah  !  alors  dans  ce  baiser  de  retour  leur  amour  se 
révéla.  Hector  tre>sai)lit  d'un  bonheur  ineffable  en  sentant  trembler  sur  son 
cœur  cette  petite  femme  adorée,  qu'il  retrouvait  encore  plus  attrayante  après 
deux  ans  d'absence.  •  • 

Désormais  plus  rien  ne  pouvait  les  séparer,  tous  les  obstacles  il  pourrait 
les  surmonter  ;  ému,  il  murmura  en  oubliant  sa  mère  :  Oh  ma  petite  Louise 
chérie  je  te  retrouve  donc  enfin  !  Oui,  répondit-elle  sans  contrainte,  tu  ne  sau- 
rais croire  combien  j'ai  souffert  pendant  ton  absence,  Hector,  il  ne  faut  plus 
me  quitter. 

**  Assez,"  fit  la  marquise,  devenue  d'une  pâleur  livide,  et  attirant  Louise 
pour  couper  court  \  cet  épanchement,  qui  était  pour  elle  une  torture  ;  mon 
enfant,  je  suis  extrêmement  fatiguée,  le  voyage  m'a  brisée,  il  ne  faut  pas  tant 
s'occuper  de  votre  cousin  et  m'aider  à  monter  ces  marches. 

*'  Ah  !  ma  tante  chérie,  pardonnez-moi,  répondit  Louise,  devenue  rouge 
comme  une  cerise,  je  suis  une  étourdie,  la  joie  me  rend  folle,  m'avoir  laissée 
ainsi  deux  longues  anpées  seule  ;  vous  ne  pouvez  comprendre  tout  le  bonheur 
que  j'éprouve  de  vous  retrouver,  et  elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  Madame 
de  Montreuil,  pour  l'embrasser  de  nouveau,  **  mais  quoi  fit-elle,  vous  pleurez, 
ma  tante,  lorsque  vous  revenez  chez  vous,  au  milieu  de  ceux  qui  vous  atten- 
daient avec  taat  d'impatience,  Ah  !  vous  me  faites  de  îa  peine. 

*'  Non,  non,  Louise,  ne  t'affliges  pas  si  vite,  je  suis  nerveuse,  voilà  tout." 

En  voyant  la  pâleur  subite  de  la  marquise,  un  nuage  de  tristesse  passa 
sur  le  front  d'Hector  et  vint  assombrir  la  joie  immense  qu'il  avait  ressentie  en 
revoyant  sa  cousine,  il  se  disait  :  c'est  moi  qui  lui  ai  causé  ce  chagrin  involon- 
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taire.  Et  comme  il  adorait  sa  mère  il  en  éprouvait  presque  du  remords. 
Pauvre  jeune  homme  pourtant  il  était  bien  innocent,  était-ce  sa  faute  à  lui  si  la 
nature  lui  avait  donné  un  coeur  et  une  cousine  trop  séduisante,  cependant  une 
âme  sensible  s'émeut  vite  à  la  pensée  qu'elle  peut  avoir  été  la  cause  même 
involontaire,  de  la  douleur  de  ceux  qui  lui  sont  chers,  et  en  vovant  couler  les 
larmes  de  la  marquise,  navré  il  s'approcha  d'elle.  **  Laissez,  dit-il  à  sa  cousine 
c'est  moi  qui  vais  aider  ma  mère  à  monl^er,"  puis  la  soulevant  dans  ses  bras, 
il  la  monta  ainsi  tout  le  long- pérystile  et  ne  s'arrêta  qu'après  l'avoir  déposée 
au  salon  dans  un  largue  fauteuil.  •*  Keposez-vousici  ma  mère,  murmura-t-il 
bien  bas,  ne  pleurez  plus,  rappelez-vous  que  votre  fils  vous  aime  trop  pour  vous 
causer  le  moindre  chagrin."  La  marquise  leva  sur  lui  des  yeux  remplis  d'une 
telle  reconnaissance,  qu'il  se  sentit  recompensé  de  son  sacrifice. 

Car  en  parlant  comme  il  venait  de  le  faire  c'était  à  peu  près  dire  à  sa 
mère  :  vous  ne  voulez  pas  que  j'ouvre  mon  coeur  à  Louise,  eh  bien  pour  vous  je 
me  tairai  I 

Ah  !  combien  devait  être  grande  l'affection  qu'il  portait  à  sa  mère  pour  lui 
donner  le  courage  de  refouler  au  fond  de  son  âme  cet  aveu  qui  brûlait  ses 
lèvres  ;  depuis  deux  ans  qu'il  rêvait  à  cette  femme,  à  ce  retour  qui  dans  sa 
pensée  devait  amener  le  change  de  leurs  sentiments,  et  la  voir  là  près  de  lui 
avoir  senti  dans  ce  baiser,  qu'elle  venait  de  lui  donner,  qu'elle  aussi  soupirait 
après  cette  heure,  et  se  trouver  condamner  à  garder  le  silence,  je  le  répète,  il 
fallait  à  Hector  une  force  d'âme  tout  à  fait  étrangère  d'ordinaire  chez  un  jeune 
homme  de  son  âge. 

Madame  de  Montreuil  qui  avait  deviné  tout  ce  qui  se  passait  en  lui,  l'attira 
sur  sa  poitrine  et  prenant  la  main  de  Louise  en  même  temps.  ''Ah  !  mes  pau- 
vres enfants,  leur  dit-elle,  que  je  voudrais  vous  voir  parfaitement  heureux  et 
pour  cela  combien  avec  joie  je  donnerais  ma  vie  !" 

*'Maisnous  sommes  parfaitement  heureux,  répondit  la  jeune  fille,  ne  com- 
prenant rien  au  chagrin  de  sa  tante,  que  pouvons-nous  désirer  de  plus  que  de 
nous  retrouver  toi»8  réunis  aujourd'hui,  pour  moi  depuis  longtemps  je  n'ai 
eu  tant  de  bonheur,seulement  ma  tante  chérie,  votrt,  .stesse  me  fait  mal,  lais- 
sez-moi vous  préparer  quelque  chose  afin  de  réparer  vos  forces,  car  vous  êtes 
malade,  que  voulez- vous  prendre  ?" 

"Tout  ce  que  tu  voudras,  ma  petite,  répondit  la  marquise,  s'efForçant  de 
sourire." 

Louise  disparut  et  revint  bientôt,  portant  un  verre  d'eau  de  fleur  d'oranger. 
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Hector  la  regardait  s'.ivanapr. 

La  jeune  fille  avait  grandi  depuis  son  départ,  h  la  brusquerie  de  ses  ma- 
nières un  peu  enfantines  d'autrefois  avait  succédé  cette  grâce  toute  féminine 
de  la  femme,  sa  démarche  était  ondulée,  dans  toute  sa  personne  on  remar- 
quait un  abandon,  une  aisance  de  manières  charmante,  et  plus  il  constatait  les 
avantages  de  la  transformation  de  la  jeune  fille,  plus  il  sentait  qu'il  l'aimait 
/d'un  amour  qui  ne  pourrait  s'éteindre. 

Après  avoir  pris  le  réconfortant  de  sa  nièce,  la  m;irquise  se  sentit  plus 
calme,  et  Louise  croyant  que  l'état  de  sa  tante  n'était  dû  qu'aux  fatigues  du 
voyage,  ordonna  de  suite  que  l'on  servit  le  souper  ;  la  jeune  fille  avait  fait 
préparer  pour  ce  soir  \k  tout  ce  qu'elle  sav.iit  flatter  le  goût  de  Madame  de 
Montreuil  et  de  son  fils,  l'ingénieuse  enfant  n'avait  rien  oublié  et  Hector,  mal- 
gré ses  préoccupations  se  sentait  néanmoins  heureux  de  constater  que  dé  loin 
il  avait  occupé  sa  pensée,  il  le  sentait  il  n'avait  pas  été  oublié. 

La  jeune  fille  elle,  était  rayonnante  de  joie,  il  y  avait  tant  de  contentement 
dans  son  coeur,  son  babil  était  si  gai,  si  animé  que  bientôt  Madame  de  Mon- 
treuil et  son  fils,  au  contact  de  cette  franche  gaieté,  oublièrent  tous  dei^x  qu'ils 
avaient  de  secrètes  douleurs,  pour  écouter  avec  plaisir,  telle  qu'une  jçyeuse 
musique,  le  bavardage  de  Louise.  Que  d'histoires  elle  avait  h  leur  raconter, 
que  de  questions  à  leur  faire,  elle  voulait  tout  savoir,  totit  connaître,  et  ils 
n'avaient  pas  asez  de  temps  pour  lui  répondre.  , 

Tout  k  coup  la  conversation  fut  interrompue  par  des  détonations  au  dehors 
et  une  grande  clarté  illumina  le  château.;  mille  jets  de  lumière  aux  différentes 
couleurs  montèrent  vers  le  ciel.  C'était  un  feu  d'artifice  préparé  pour  le  retour 
des  châtelains,  et  plusieurs  villageois  réunis  dans  la  cour,  venaient  souhaiter 
la  bienvenue  à  leur  seigneur.  Hector  suivi  des  deux  dames  descendit  à  levir 
rencontre.  «  » 

*'  Vive  le  marquis  !  vive  la  marquise  !  criait-on  de  toute  part,  nous  som- 
mes heureux  de  vous  retrouver  au  milieu  de  nous. 

'*  Et  nous  sommes  honorés  de  votre  courtoisie,  répondit  le  jeune  homme, 
merci  de  votre  attention  délicate.  En  nous  exprimant  votre  satisfaction  de 
notre  retour,  croyez  que  vous  ne  faites  qu'augmenter  les  bons  sentiments  que 
ma  mère  et  moi  avons  k  votre  égard." 

Et  il  tend  it  la  main  aux  paysans.  Parmi  la  foule  se  trouvait  une  femme 
délicate,  au  visage  pâle  et  maladif  â  la  tournure  plus  distinguée  que  le  reste  de 
ceux  qui  l'accompagnaient  ;  en  l'apercevant  Madame  de    Montreuil  et  son  fils 
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poussèrent  une  cxlamation. 

"Quoi  !  Marie,  c'est  vous  qui  êtes  venue  de  si  loin  et  l'on  nous  a  dit  que 
vous  étiez  malade  !" 

"Oui,  madame,  oui,  monsieur,  mais  pas  assez  pour  ne  pouvoir  venir  me 
des  premières  vous  souhaiter  la  bienvenue.  Ah  !  j'ai  tant  désiré  votre  retour, 
parfois  je  craignais  de  mourir  avant  de  vous  revoir. 

"Ah  !  ne  parlez  pas  ainsi  Marie,  fit  la  marquise  en  l'embrassant,  tel  qu'elle 
l'eut  fait  pour  une  amie  qui  aurait  été  son  égale,  vous  me  faites  trop  de  peine, 
vous  êtes  changée,  il  est  vrai,  mais  avec  de  bons  soins,  nous  vous  ramènerons 
h  la  santé. 

Un  sourire  d'incrédulité  effleura  les  lèvres  de  la  malade. 

"Je  n'ai  pas  été  négligé,  répondit-elle,  tout  le  temps  de  votre  absence, 
dçpuis  que  j'ai  commencé  h  souffrir,  mademoiselle  Louise  est  venue  régulière- 
ment deux  fois  par  semaine  me  visiter.  La  chère  enfant  a  été  pour  moi  telle 
qu'une  tille  dévouée,  elle  m'a  fait  beaucoup  de  bien." 

"Peut-être,  fit  la  jeune  fille  en  «'approchant,  mais  ce  soir,  ma  pauvre  Ma- 
rie, vous  vous  êtes  fait  du  mal  en  venant  ainsi  à  pied  de  si  loin  par  cette  humi- 
dité du  soir.  Venez  vite  vous  reposer  à  la  maison,  votis  ne  retournerez  pas  chez 
vous.  N'est-ce  pas,  ma  tante  qu'elle  va  coucher  ici." 

"Certainement,  il  ne  faut  pas  qu'elle  quitte  le  château.  Je  veux  que  Marie 
reste  avec  nous  quelques  jours,  le  changement  lui  fera  du  bien."  ' 

Louise  serra  la  main  de  sa  tante  avec  reconnaissance. 

"Merci,  dit-elle,  vous  me  faites  tant  plaisir,  je  suis  si  chagrine  de  la  voir 
si  malade.  " 

Marie  avait  été  la  nourrice  de  Louise  et  la  sœur  de  lait  de  la  marc(uise. 
Elevée  .iu  château  du  père  de  cette  dernière,  elle  avait  pour  toute  la  famille  un 
attachement  bien  grand  qui  d'ailleurs  lui  était  rendu  car  on  avait  été  à  môme 
d'apprécier  tout  le  dévouement  de  cette  femme.  Veuve  aepuis  longtemps,  elle 
demeurait  au  village  à  deux  milles  du  château,  dans  une  petite  maisonnette  et 
vivait  d'une  rente  bien  modeste  que  lui  avait  laissé  son  mari  ;  atteinte  depuis 
quelques  mois  de  pthisie,  elle  semblait  dépérir  à  vue  d'œil,  et  depuis  sa  mala- 
die l'absence  de  la  marquise  et  de  son  fils  était  une  raison  continuelle  de  re- 
grets.  Bien  souvent  souvent  elle  avait  demandé  à  Louise  avec  anxiété  : 

"Croyez-vous  qu'ils  reviendront  avant  ma  mort.  Oh  !  il  faut,  il  faut  que  je 
revoie  Madame  de  Montreuil  avant  de  quitter  ce  monde." 

La  jeune  fille  lui  disait  qu'elle  s'effrayait  à  tort,  elle  était  bien  malade,  mais 
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la  belle  saison  la  ramènerait  à  la  santé. 

Marie  alors  embrassait  Louise,  avec  une  tendresse  et  une  affection  qyi 
laissait  celle-ci  toute- rêveuse,  el'e  lu?  disait  :  "Omon  enfant  chérie,  c'est  pour 
toi  que  je  tiens  à  la  vie,  c'est  un  amour  de  mère  que  je  te  porte,  en  te  bert^ant 
sur  mon  sein,  combien  de  fois  j'ai  rêvé  à  ton  bonheur  et  je  voiidrai<<  le  voir 
assuré." 

"Je  suis  heureuse  répondait  la  jeune  fille." 

"Oui  je  le  sais,  mais  il  me  faudrait  plus  enco>e,  je  voudrais,  Louise,,  avant 
de  quitter  ce  monde  te  ^avoir  la  femme  bien  aimée  d'un  homme  qui  te  serait 
dévoué  toute  sa  vie." 

La  jeune  fille  rougissait  ;  mais  n'osait  avouer  son  secret  le  plus  cher. 

Cependant  Marie  avait  deviné  ce  que  l'on  prenait  beaucoup  de  peine  à  lui 
cacher,  souvent  en  regardant  Hector  et  Louise  ensemble  elle  avait  soupiré  ,et 
murmuré  bien  bas  :  "  Oh  !  mon  Dieu  si  cela  était  je    mourrais   sans  regrets." 

Ce  soir  là  en  les  voyant  réunis  de  nouveau,  un  éclair  de  joie  illumina  son 
regard  abattu  et  un  peu  d'incarnat  monta  à  ses  joues.  "  Monsieur  Hector,  dit- 
elle,  vous  êtes  revenu  pour  tout  de  bon,  n'est-ce  pas?  vous  ne  quitterez  plus  le 
château  pou-  voyager  ?" 

"Oh,  non,  pas  de  sitôt  du  moins,  Marie  on  n'est  nulle  part  aussi  heureux 
que  chez  soi,  surtout  lorsque  l'on  se  sent  entouré  d'affections  aussi  sincère:;. 
Venez  mes  amis,  dit-il,  en  s'adressant  aux  paysans,  vous  rafraicliir  un  peu,  il 
faut  boire  à  la  santé  de  ma  mère  et  de  ma  cousine,  c'est  moi  qui  vous  y  invite. 

Des  hourras  lui  répondirent  et  bientôt  dans  la  grande  salle  armoriée  du 
château,  fut  réunis  cette  troupe  de  villageois  aux  vêtements  rustiques, 
mais  aux  cœurs  dévoués  à  la  maison  de  Montrcuil. 

Louise  était  heureuse  et  fière  de  voir  son  cousin  entouré  de  cette  foule  qui 
professait  pour  lui  une  si  haute  estime,  jamais  elle  n'en  avait  été  aussi 
orgueilleuse. 

"N'est-ce  pas  qu'il  est  beau,  Marie,  dit-elle  en  se  penchant  vers  sa  nourri- 
ce, assise  à  ses  côtés. 

"Oui  M.  le  marquis  est  un  bel  homme  et  de  plus  un  excellent  citoyen  ;  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  comme  monsieur  son  père,  il  sera  aimé  de  tout  le 
monde." 

"Je  crois  bien  qu'il  l'est/'  répondit  naïvement  la  jeune  fille. 

La  soirée  commencée  un  peu  tristement  se  termina  des  plus  agréablement 
pour  chacun. 
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Le  lendemain  avec  le  chant  des  oiseaux  Louise  s'éveilla.  À  cette  heure 
matinale  tout  reposait  encore  au  château  ;  mais  ne  pouvant  plus  dormir 
elle  se  leva  et  se  dirigfea  au  dehors  pour  respirer  l'air  frais  du  matin.  Il  lui 
semblait  que  tout  était  chang-é  dans  la  nature,  le  ciel  était  plus  pur,  l'nir  plus 
embaumé,  les  mille  petites  fleurs  naissantes  qui  ornaient  les  allées  du  parterre, 
avaient  à  son  âme  un  langagfe  bien  doux,  une  vie  nouvelle  souriait  k  la  jeune 
fille,  l'isolement  complet  dans  lequel  elle  avait  vécu  depuis  deux  ans  n'existait 
plus,  tout  lui  murmurait  :  là  près  de  toi  repose  celui  qui  compte  tous  les  batte- 
ments de  ton  coeur,  réjouis  toi,  il  t'aime,  tu  es  jeune  et  tu  es  belle,  que  de 
douces  promesses  pour  toi  dans  l'avenir. 

Oh  !  jeunesse  que  tu  es  heureuse  tu  ne  doutes  de  rien,  une  espérance  pour 
toi  est  une  réalité,  voilà  un  de  tes  dons  précieux,  jeune  âge,  voilà  pourquoi  il 
est  si  triste  de  viellir  1 

Les  jours  s'écoulèrent  ;  à  la  folle  g-aieté  de  Louise  avait  succédé  une  triste 
mélancolie,  pourquoi  ?  c'est  que  depuis  l'arrivée  de  son  cousin,  elle  s'aperce- 
vait qu  il  n'était  plus  avec  elle  ce  qu'il  était  autrefois.  Le  jeune  homme  sem- 
blait la  fuir  ;  on  le  voyait  de  grand  matin,  le  fusil  sous  le  bras,  s'enfoncer  dans 
la  forêt  pour  n'en  revenir  que  le  soir,  et  si  parfois  à  la  veillée  il  demeurait  au 
salon  ce  n'était  que  pour  quelques  instants,  durant  lesquels  il  n'adressait  la 
parole  à  sa  cousine  que  sur  des  sujets  indifférents,  puis  il  la  quittait  brusque- 
ment, comme  si  une  main  invisible  l'eut  entraîné  loin  d'elle,  la  laissant  toute 
triste  de  cette  manière  d'agir. 

Que  d'angoisses  s'élevaient  alors  dans  son  âme,il  aimait  peut-être  ailleurs 
et  cette  pensée  la  rendait  folle.  Si  le  jeune  homme  l'avait  trompée,  si  une  à  une 
elle  avait  constaté  chez  lui  l'absence  des  belles  qualités  qu'elle  avait  cru  re- 
marquer au  premier  abord,  son  amour  aurait  pu  cesser  ;  mais  avoir  près  d'elle 
l'idéal  de  ses  rêves,  n'avoir  à  lui  reproilier  aucun  tort,  avoir  pour  un  instant 
dans  ce  baiser  de  retour  senti  leur  âme  s'échanger,  puis  tout  à  coup  le  vide  se 
faire  autour  d'elle,  c'était  une  amère  douleur,  qui  chaque  jour  creusait  des 
traces  plus  avant  sur  ce  jeune  visage,  et  malgré  tout  le  soin  qc'elle  prenait  à 
paraître  gaie,  il  était  visible  qu'un  secret  chagrin  la  minait. 

Hector,  lorsqu'elle  ne  le  voyait  pas,  la  suivait  sans  cesse  du  regard, 
comme  pour  vouloir  sonder  ce  qui  se  passait  dans  son  coeur.  Si  la  jeune  fille 
chantait,  il  l'écoutait  dans  une  rêverie  arr.ère,  parfois  sa  voix  avait  des 
accents  si  émus  qu'elle  le  faisait  tressaillir,  il  aurait  voulu  alors  aller  se  jeter  à 
ses  pieds,  lui  avouer  qu'elle  était  plus  que  sa  vie  ;  mais  la  présence  de  sa  mère 
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le  glaçait,  l'idée  qu'il  la  ferait  souffrir  le  retenait  et  il  courait  s'enfermer  clans 
sa  chambre  tourmenté  par  le  besoin  d'épancher  son  Ame  et  la  crainte  de  trou- 
bler le  repos  de  la  marquise. 

Un  soir  que  la  jeune  fille  s'était  attardée  au  dehors  et  que  le  ciel  se  cou- 
vrait d'épais  nuages.  Hector  qui  craignait  qu'elle  ne  fut  prise  par  l'orage, 
sortit  pour  aller  à  sa  rencontre  ;  il  sa'^ait  combien  Louise  s'effrayait  du  tonnerre 
et  ne  voulant  pas  qu'elle  fut  seule  en  route,  si  la  pluie  venait  A  tomber,  il  mar- 
chait très  vite,  afin  de  la  rencontrer  plus  tôt.  L'attraction  qui  l'entrainait 
toujours  vers  elle  semblait  avoir  plus  d'empire  sur  lui  que  jamais  :  Pourquoi,  se 
disait-il,  ne  luiavouerais-je  pas  tout  ce  qu'elle  est  pour  moi.  Louise  est  malheu- 
reuse, je  le  sens,  .li-je  le  droit  de  la  faire  souffrir,  si  des  obsacles  invincibles 
doivent  nous  séparer,  aurons  nous  moins  de  courage  après  nous  êtres  compris 
qu'avant  ?  non,  la  vie  que  nous  avons  menée  depuis  un  mois  est  trop  cruelle, 
après  lui  avoir  avoué  toute  ma  tendresse,  j'oserai  parler  à  ma  mère,  je  veux 
tout  savoir,  cette  incertitude  me  tue,  quel  est  donc  ce  mystère  ? 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi,  Louise,  assise  sur  une  grosse  pierre,  dan-;  un 
sentier  retiré,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  pleurait  amèrement.  La  pauvre 
enfant  avait  tout  oublié,  jusqu'à  l'orage  qui  grondait  au  loin,  pour  donner  un 
libre  cours  à  sfi  douleur.  Elle  avait  trouvé  Marie  plus  faible,  plus  malade.  La 
malheureuse  femme  en  la  voyant  l'avait  longtemps  tenue  pressée  sur  son  sein, 
en  lui  répétant  à  travers  ses  larmes  :  "Ah!  Louise,  mon  enfant  chérie,  dans 
quelques  jours  je  ne  te  verrai  plus,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'ai  aimée,  com- 
bien il  a  fallu  que  mon  amour  fut  grand  pour  m'etre  séparée  de  toi."  Louise 
émue  l'avait  embrassée  tendrement  et  sans  comprendre  le  sens  des  paroles  de 
sa  nourrice,  attribuant  à  la  maladie  un  peu  de  divagation  dans  l'esprit  de  Ma- 
rie, elle  avait  reprit  : 

**I1  ne  faut  pas  vous  désespérer  ains',  non  vous  ne  mourrez  pas  ;  hier  vous 
étiez  mieux,  cela  va  revenir,  vous  êtes  demeurée  debout  trop  longtemps,  venez 
je  vais  vous  aider  à  vous  mettre  au  lit,  le  repos  vous  fera  du  bien.  Puis  avec 
une  attention  toute  filliale  elle  l'avait,  doucement,  couchée  xlans  son  lit.  Il  faut 
me  promettre  de  dormir  et  ne  pas  Vous  effrayer  ainsi.  Tenez,  j'ai  apporté  la 
médecine  que  le  docteur  a  prescrite  aujourd'hui,  cela  vouhî  fera  du  bien  en 
vous  donnant  un  repos  bien  paisible,  Marie,  je  vais  veiller  près  de  Vous  jusqu'à 
ce  que  le  médicament  ait  fait  son  effet.  Et  la  jeune  fille  s'était  assise  au  che- 
vet de  la  malade,  lui  avait  longtemps  tenu  les  mains  dans  les  si  nnes.  Ces 
attentions  touchantes  avaient  semblé  calmer  la  moribonde,    qui  était   tombée 
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bientôt  dans  un  sommeil  réparateur.  Louise  avait  porté  à  ses  lèvres  les  mains 
de  sa  nourrice,  et  après  les  avoir  baisée  pieusement,  elle  s'était  dirigée  dans 
l'appartement  voisin  pour  prévenir  la  bonne  de  venir  prendre  sa  place,  car  elle 
allait  retourner  au  château. 

Une  fois  au  dehors  la  jeune  fîUe  ne  dissimula  plus  toute  l'angoisse  qui 
s'était  emparée  d'elle,  en  apercevant  si  malade  sa  nourrice,  pour  laquelle  elle 
avait  une  véritable  affection  de  fille. 

Marie  l'avait  gardée  avec  elle  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans,  Louise  se  rap- 
pelait encore  parfaitement  cette  séparation,  alors  que  Marie  la  tenant  sur  son 
coeur  lui  avait  dit  à  travers  ses  sanglots  "Va,  mon  enfant,  je  te  quitte  ;  mais 
souviens-toi  toujours,  que  nul  au  monde  ne  t'aime  autant  que  moi  !  pour  ton 
bonheur  je  ferai  tout  ici  bas  !" 

Puis  la  marquise  l'avait  amenée  au  château,  où  une  vie  nouvelle  avait 
commencée  pour  l'enfant.  Elle  fut  entourée  de  tout  le  luxe  et  la  splendeur  d'une 
grande  maison,  elle  se  vit  obéie  par  une  infinité  de  serviteurs,  elle  commanda 
partout  en  reine.  Sa  tante  l'adorait,  son  cousin  était  son  frère,  ses  moindres 
désirs  étaient  des  ordres  pour  tous  ces  gens,  qui  adoraient  la  jolie  enfant  ; 
mais  tout  cela  ne  détacha  pas  Louise  de  Marie,  elle  la  voyait  souvent  et  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir,  les  grandeurs  ne  purent  jamais  changer  son 
noble  cœur.  On  conçoit  ce  qui  se  passait  en  elle  aujourd'hui  en  voyant  Marie 
condamnée,  l'espoir  qu'elle  avait  conservé  jusqu'alors  s'était  envolé  à  la  vue  de 
sa  nourrice,  il  était  évident  que  la  mort  la  réclamait,  cette  pensé  amère,  unie  à 
celle  de  l'indifférence  de  son  cousin,  lui  causait  un  tel  désespoir  qu'au  bout  de 
quelques  minutes  de  marche  elle  se  laissa  tomber  avec  découragement  sur  une 
grosse  pierre  et  là  inconsciente  de  to«t  ce  qui  l'entourait,  elle  s'abandonna  à 
une  douleur  immense.  Tout  ce  qu'elle  avait  souffert  depuis  un  mois,  tout  ce 
qu'elle  souffrait  en  cet  instant  avaient  tellement  endolori  son  âme  que  les  san- 
glots qui  agitaient  tout  son  corps  étaient  un  soulagement.  Combien  de  temps 
pleura-t-elle  ainsi  ?  elle  n'aurait  pu  le  dire  ;  mais  à  mesure  que  les  nerfs  se 
détendaient,  le  calme  revenait  dans  son  esprit  ;  cependant  elle  ne  pensait  pas 
au  retour,  le  regard  dans  le  vide,  elle  poussait  de  ces  profonds  soupir,  qui 
généralement  suivent  les  pleurs,    lorsque  soudain  elle  sentit  une  mair  oser 

sur  son  épaule,  et  une  voix  lui  dire  doucement  :  "Quoi,  Louise,  c'es.  .as  i  et 
que  faites  vous  ici  seule,  l'orage  va  bientôt  venir  ;  ma  pauvre  enfant  vous  pleu- 
rez !  confiez  moi  le  sujet  de  vos  pleurs,  qui  a  pu  vous  attrister  ?  " 

C'était  Hector,  à  sa  vue,  Louise  se  reprit  à  sangloter,  il  lui  prit  les  mains: 
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**Louise,  dit-il,  n'avez-vous  pas  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  dire  ce 
qui  vous  afflige  ainsi  ?  croyez-vous  que  je  ne  saurais  y  sympathiser,  avons 
nous  donc  vécu  si  longtemps  sous  le  môme  toit  pour  nous  traiter  en  véritables 
étrangers,  non  cela  ne  se  doit  pas,  je  suis  celui  à  qui  vous  devez  parler  le  plus 
franchement  au  monde,  je  suis  votre  protecteur." 

Et  il  aurait  ajouter  plus,  mais  il  se  tut.  Louise  aurait  voulu  n  épondre, 
mais  ses  lèvres  refusaient  de  prononcer  aucune  parole,  cependant  maîijré  elle 
sa  tôte  s'appuya  sur  l'épaule  de  son  cousin  et  elle  continua  de  pleurer. 

Oh  !  combien  était  douce  pour  lui  la  pression  de  cette  tête  charmante,  il 
n'osait  plus  lui  demander  de  parler  de  peur  qu'elle  ne  la  releva,  il  sentait  bien 
d'ailleurs  que  cette  femme  était  toute  à.  lui,  que:  malgré  les  événements,  ils 
devaient  être  un  jour  unis,  et  il  n'avait  pas  besoin  de  le  lui  entendre  dire  pour 
savoir  qu'il  avait  son  amour.  Mais  elle,  elle  ne  le  savait  pas  et  là,  à  ses  côtés 
les  mains  dans  ses  mains,  sous  l'empire  de  cette  attraction  que  l'on  éprouve 
près  dé  l'être  aimé,  l'âme  déchirée  par  la  pensée  qu'il  n'éprouvait  pour  elle 
qu'une  affection  de  frère,  elle  aurait  voulu  mourir  à  cet  instant. 

"Àh  !  dit-elle,  Hector,  vous  me  demandez  pourquoi  je  pleure,  je  pleure 
parce  que  Marie  est  bien  malade,  parce  qu'elle  va  bientôt  mourir  et  je  voudrais 
pouvoir  lui  donner  ma  vie,  pour  sauver  la  sienne." 

"Louise,  si  la  pauvre  Marie  vous  entendait,  elle  n'accepterait  pas  votre 
sacrifice,  vous  êtes  trop  jeune  pour  parler  comme  vous  le  faites  de  la  mort, 
vous  avez  encore  devant  vous  toute  une  longue  existence  de  bonheur.  La  vie 
vous  est  donc  bien  à  charge  ?  Qui  peut  vous  en  dégoûter  h  ce  point,  dites  est- 
ce  que  l'on  ne  vous  rend  pas  heureuse  au  chAteau  ?  Ma  mère  a  pour  vous  une 
tendresse  toute  particulière,  tout  le  monHe  vous  aime  ;  il  n'y  a  pas  un  seul 
désir  que  vous  manifestiez  sans  que  chacun  s'empresse  de  le  satisfaire,  dites, 
que  faut-il  de  plus  pour  vous  rendre  heureuse  ?' 

La  jeune  fille  était  muette,  plus  son  cousin  parlait,  plus  elle  se  sentait 
accablée. 

"Louise,  reprit-il,  que  vous  faut-il  de  plus  ?" 

"Rien,  répondit-elle  en  relevant  la  tête." 

Son  visage  était  d'une  pâleur  livide,  dans  ses  grands  yeux  noirs  il  y  avait 
tant  d'angoisses  qu'Hector  en  fut  ému  et  l'attirant,  soudain,  dans  un  élati  de 
tendresse,  sur  son  cœur.  "Ah  !  ma  petite  Louise  chérie,  vous  n'avez  pas  en 
moi  la  confiance  que  Vous  devez  avoir.  Ce  qu'il  vous  faut,  mais  je  le  sais,  je 
l'ai  deviné  ;  il  vous  faut  mon  amour  comme  il  me  faut  le  vôtre,   je   vous   aime, 
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plus  que  je  puis  le  dire,  et  si  vous  ne  m'aimez  pas,  c'est  moi  qui  veux  mourir." 

Oh  joie  divine  !  ivresse  sans  éjjale  !  était-il  vrai,  il  l'aimait  !  n'était-ce  pas 
un  songe  ?  ou  la  douleur  l'avait-ellô  rendu  folle  ?  Oh  !  alors  la  folie  est  un  sou- 
lagement. Elle  veut  rester  insensée  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  rêve,  si  le  réveil 
doit  lui  prouver  que  ce  n'est  qu'un  mensonge. 

Toutes  ces  pensées  se  croisent  dans  son  esprit  en  délire. 

"Hector  Hector,  dit-elle,  suis-je  bien  éveillée,  ou  sous  l'empire  d'une  illu- 
sion mensongère  ?  dis  le  moi,  l'incertitude  me  tue." 

"Mon  ange,  murmure-t-il  bien  bas,  nonce  n'est  pas  un  songe,  et  ses  lèvres 
frémissantes,  s'appuient  sur  les  lèvres  tremblantes  de  la  jeune  fille. 

A  ce  contact,  elle  tressaille,  elle  le  sent,  c'est  bien  vrai,  il  l'aime  !  dans  ce 
baiser  il  vient  de  lui  donner  toute  son  âme  ;  m.iis  à  cet  instant  un  grondement 
de  tonnerre  vient  rompre  le  charme,  l'éclair  sillonne  la  nue,  la  terre  a  tremblé 
sous  le  terrible  coup  de  foudre  qui  vient  s'abattre  à  peu  de  distance  des  .deux 
amoureux. 

Louise  aofflée  s'est  évanouie,  Hector  tremblant  la  soutient  dans  ses  bras, 
le  ciel  s'est  ouvert  et  une  pluie  diluvienne  inonde  la  campagne.  On  dirait  que 
tous  les  éléments  se  sont  compris  pour  présager  à  ces  deux  jeunes  gens  que 
leur  amour  doit  être  suivi  de  tempêtes.  En  un  instant  tous  deux  sont  trempés 
jusqu'aux  os.  Le  marquis  dévoré  d'inquiétude,  ne  sait  plus  que  faire,  combien 
de  temps  va  durer  cet  évanouissement  ?  Louise  a-t-elle  été  atteinte  de  la  fou- 
dre? Dieu  veut-il  la  lui  enlever  au  moment  où  il  s'est  donné  tout  entier  à  elle  ? 
sa  mère  avait-elle  pressenti  ce  malheur  ?  voilà  toutes  les  questions  que  se  fai- 
sait le  malheureux  jeune  homme  en  s'effbrçant  de  ramener  à  elle  la  jeune  fille, 
mais  tous  ses  efforts  eussent  été  inutiles  si  la  pluie  qui  tombait  par  torrent  ne 
fut  venue  à  son  aide  en  inondant  la  tête,  les  tempes  de  Louise  d'une  eau  que 
le  changement  de  température  avait  rendue  très  froide,  elle  ramena  bientôt  la 
jeune  fille  à  la  vie  et  Louise  rouvrit  les  yeux. 

"Ou  suis-je,  dit-elle." 

"Près  de  moi,  mon  amie  chérie,  lui  répondit  Hector  joyeux,  ne  crains  rien 
le  danger  est  passé  ;  mais  il  faut  au  plus  tôt  atteindre  une  habitation,  car  tu 
vas  prendre  froid,  te  sens  tu  assez  forte  pour  marcher  ? 

"Oui,  dit  Louise  que  le  souvenir  de  son  bonheur  avait  déjà  toute  remise. 
Je  puis  courir  même,  si  tu  le  Veux,  car  nous  sommes  trempés  comme  des 
dieux  marins.  Retournons  chez  Marie,  ce  n'est  pas  loin  d'ici,  là  nous  pourrons 
changer  de  vêtements  et  attendre  que  l'orage  soit  passé." 
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•*Tu  as  raison." 

Et  la  soutenant  de  son  bras  vigfoureux,  tous  deux  s'acheminèrent  aussi 
vite  que  les  forces  de  la  jeune  fille  le  permettaient,  vers  la  maisonnette. 

La  pluie  tombait,  on  entendait  encore  gronder  au  loin  le  tonnerre  et  les 
éclairs  par  instants  enrougissaient  le  ciel  ;  mais  ils  étaient  si  heureux,  ces  jeu- 
nes gens  marchant  ainsi  appuyés  l'un  sur  l'autre,  qu'ils  oublièrent  bien  vite 
qu'il  fie  faisait  pas  beau,  car  tout  était  rayon  de  soleil  au  fond  de  leurs  cœurs, 
et  ils  furent  surpris  d'avoir  atteint  en  si  peu  de  temps  le  lieu  de  leur  destination. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  Marie,  celle-ci  ne  dormait  plus,  l'orage  l'avait 
éveillée.  En  voyant  entrer  chez  elle  le  marquis  et  Louise  ruisselants  de  pluie, 
elle  s'écria  : 

•'Mais  d'où  venez-vous  mes  pauvres  enfants  ?  vous  avez  reçu  toute  la 
tempête  sur  vous  ! 

"Oui,  Marie,  répondit  Hector  en  riant,  et  nous  venons  vous  demander 
asile,  et  des  vêtements  secs.  Pour  Louise  c'est  assez  facile  ;  mais,  moi,  com- 
ment allez-vous  m'affubler  ?  vous  n'avez  pas  d'homme  ici  vous  êUis  seule  avec 
la  bonne." 

"C'est  vrai,  cependant,  monsieur  le  marquis,  je  puis  vous  procurer  un 
habillement.  J'ai  ici  les  effets  de  mon  mari  que  j'ai  to;,jours  conservés.  Léa 
va  vous  les  apporter." 

Hector  suivit  la  servante  dans  un  appartement  voisin,  puis  celle-ci  revint 
avec  des  vêtements  pour  Louise.  En  quelques  minutes  la  transformation  fut 
faite.  M.  de  Montreuil  revint  flottant  dans  des  habits  deux  fois  trop  grands 
pour  lui.  En  l'apercevant  Louise  partit  d'un  éclat  de  rire  si  joyeux  que  la 
nourrice  ne  put  se  défendre  de  l'imiter. 

"Comme  vous  voilà  fait,  monsieur  le  marquis  ! 

"Oui,  n'est-cepas  que  j'ai  bonne  mine,  fit-il  en  se  regardant  dans  une  gla- 
ce. Vous  pouvez  bien  rire,  moqueuse,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  cousine 
vous  avez  eu  la  chance  de  trouver  une  toilette  qui  semble  avoir  été  faite 
exactement  pour  vous." 

En  eflfet  la  jeune  fille  était  très  mignonne  dans  une  robe  qui  avait  appar- 
tenue à  Marie  dans  sa  jeunesse  ;  les  deux  femmes  étaient  à  peu  près  de  même 
taille,  et  ce  costume  de  petite  villageoise  seyait  à  ravir  à  Louise.  Marie  la 
regardait  avec  tendresse. 

"Chère  enfant,  lui  dit-elle,  vous  me  ramenez  à  mes  vingt  ans." 

"Et  nous  faisons  un  joli  couple  ainsi,  reprit  Hector,  en  s'asseyant  près  de 
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Il  est  reconnu  par  les  personnes  compétentes  que 
notre  ouvrage,  tant  dans  les  nouvelles  marchandises  que 
dans  le  replaquage  des  vieilles,  n'est  surpasse  par  celui 
d'aucune  maison  d'Angleterre  ni  des  Etats-Unis. 

Notre  CUILLER  A  SOUPE  patentée  est  l'article  le 
plus  durable  et  le  meilleur  en  usage. 

Le  "  GRAY'S  GOLD  AND  SILVER  CLEANER  " 
n'a  pas  son  égal.    Venez  et  achetez  une  bouteille. 

THE  CANADA  PLATIN&  CO., 
763  M  Craig,  Montréal. 
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L'UNION  FAITJA  FOBCE  ! 

A  NOS  COMPATRIOTES  ! 

Au  nom  du  commerce  Canadien-Français  nous  remer- 
cions nos  compatriotes  de  leur  encouragement  et  de  leur 
support.  Notre  population  prouve  aujourd'hui  qu'elle  com- 
prend qu'il  est  nécessaire  d'encourager  non  seulement  ses 
institutions  de  charité  et  d'éducation,  mais  aussi  qu'il  est  de 
son  devoir  de  supporter  les  institutions  financières  et 
commerciales. 

MORIN&  JULIEN. 

MAISON  MORIN  k  JULIEN. 

Durant  les  dix  dernières  années,  grâce  a  l'encourage- 
ment soutenu  que  nous  avons  reçu,  nous  avons  vu  nos  affai- 
res progresser  rapidement.  De  nouveau  aujourd'hui  nous 
offrons  nos  services  au  public,  l'assurant  de  notre  dévoue- 
ment le  plus  loyal. 

Il  y  a  deux  ans  que  nous  avons  inaugure  le  système 
d'importation  directe  dont  les  résultats  ont  ete  des  plus 
satisfaisants  pour  notre  nombreuse  clientèle.  Nous  sommes 
décides  de  suivre  le  même  chemin  et  nous  ne  saurions  recu- 
ler devant  aucun  sacrifice  pour  faire  de  Jnotre  maison,  la 
maison  la  plus  importante  du  commerce  de  nouveautés  a 
Montréal. 

MORI^'  &  JULIEN. 

1501  Rue  Ste.  Catherine, 

Coin  de  la  Rue  Amherst.  MONTREAL. 
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UN  TERRIBLE  SECRET  ai 

la  jeune  fille." 

"Oui,  dit  la  malade  d'un  air  rêveur.  Puis  elle  ajouta  à  part  elle  :  "Si  le 
ciel  le  voulait." 

Aux  regards  furtifs  qu'Hector  et  Louise  échangeaient  de  temps  en  temps, 
il  était  facile  pour  un  observateur  de  deviner  que  ces  deux  jeuues  gens 
s'étaient  compris,  qu'ils  avaient  échang-é  leurs  sentiments.  C'est  ce  dont  en  les 
contemplant  attentivement  Marie  fut  vite  convaincue.  Alors  soudain  ses  traits 
s'illuminèrent,  son  visage  prit  une  telle  expression  de  bonheur  que  Louise  qui 
la  regardait  en  fut  surprise. 

"Comme  vous  avez  l'air  bien  maintenant,  chère  Marie,  lui  dit-elle,  vous 
êtes  beaucoup  mieux,  vous  ne  souffrez  pas  à  présent  ? 

"Non,  car  je  suis  trop  heureuse." 

"Et  qu'est-ce  qui  cause  votre  joie  ?  demanda  le  marquis. 

"Ce  qui  cause  ma  joie,  c'est  de  vous  voir  tous  deux  ce  soir  réunis  sous  mon 
toit  et  je  veux  en  profiter,  M.  de  Montreuil,  pour  vous  demander  une  promes- 
se. Dans  quelques  semaines  je  serai  morte,  mais  je  mourrai  tranquille  si  vous 
me  l'accordez." 

"Qu'est-ce  ?  fit-il. 

"Dites-moi  que  vous  n'oublierez  jamais  Louise,  et  que  vous  serez  son 
protecteur." 

"Vous  pouvez  en  être  sure,  Marie,  et  vous  savez  qu'un  Montreuil  ne  man- 
que jamais  à  sa  parole." 

La  malade  éleva  ses  mains  :  "Que  Dieu  vous  bénisse  comme  je  le  fais,  et 
qu'il  vous  rende  toujours  heureux,  dit-elle 

Ils  étaient  revenus  tous  deux  ce  soir  là  au  chAteau  dans  leurs  costumes 
rustiques,  tt^ls  que  Paul  et  Virginie,  sous  le  même  parapluie.  Comme  ces  deux 
enfants,  ils  s'aimaient  d'un  amour  tendre  ;  et  au  château  non  plus  qu'à  la  chau- 
mière ne  put  se  tenir  long-temps  secrète  leur  mutuelle  entente,  car  là  aussi  une 
femme  a\^c  anxiété  cherchait  à  deviner  leurs  sentiments  ;  non  pas  avec  l'es- 
poir de  trouver  la  réalisation  de  ses  vœux  les  plus  chers  ;  mais  avec  cette  an- 
goisse de  connaître  une  trop  cruelle  vérité. 

Quoi  maintenant  il  faudrait  tout  avouer  à  ce  fils  qu'elle  adorait,  il  faudrait 
elle  sa  mère  lui  porter  le  coup  le  plus  terrible.  Etait-il  au  monde  situation  plus 
horrible,  que  celle  de  la  marquise  ?  Ses  nuits  se  passaient  dans  les  larmes  ; 
chaque  jour  elle  se  disait  :  C'est  aujourd'hui  que  je  vais  tout  lui  dire,  et  chaque 
jour  le  courage  lui  manquait,     elle   espérait  que   son   fils   viendrait  lui-même 
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lui  ouvrir  son  cœur  ;  mais  Hector  enivré  du  bonheur  d'être  aimé  de  celle  qu'il 
adorait  retardait  lui  aussi  l'instant  des  confidences,  et  sans  s'être  rien  dit,  la 
mère  et  le  fils  évitaient  de  se  trouver  seuls.  C'est  ainsi  que  le  temps  s'écoulait. 
Un  jour  après  avoir  fait  une  lon^jfue  course  ensemble  dans  la  campagne, 
Hector  et  Louise  un  peu  fatiguée  vinrent  s'asseoir  sur  une  pierre  au  pied  d'un 
d'un  grand  chêne.  La  nature  était  belle,  le  soleil  dans  toute  sa  force  brûlait  de 
ses  rayons  les  immenses  champs  de  maïs  qui  se  déroulaient  devant  eux. 
C'était  une  vraie  journée  d'été,  dans  l'air  pas  un  souffle.  Les  petits  oiseaux, 
accablés  par  la  chaleur,  blottis  sur  le  feuillage,  se  sentaient  même  trop  pares- 
seux pour  faire  vibrer  aucun  son.  Il  n'y  avait  que  le  murmure  d'un  ruisseau 
coulant  non  loin  qui  venait  rompre  la  quiétude  de  cet  endroit.  Le  ciel  était  d'un 
bleu  parfait,  et  mille  parfums  de  fleurs  se  répandaient  dans  l'atmosphère. 
Louise  sur  qui  les  beautés  de  la  nature  faisaient  une  grande  impression  se  sen- 
tait charmée  ;  après  quelques  minutes  d'une  muette  admiration,  elle  se  retour- 
na vers  le  marquis  et  lui  dit  :  Que  je  me  sens  heureuse,  Hector,  ici  près  de  toi 
sous  ce  beau  ciel,  je  ne  désire  rien  de  plus  en  ce  monde." 

Le  jeune  homme  pressa  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

•'Louise,  nous  serons  toujours  heureux  ainsi,  car  nous  nous  aimerons 
toujours." 

"Dis-moi,  fit  Louise,  pourquoi  es-tu  resté  si  longtemps  sans  m'ouvrir  ton 
cœur  puisque  tu  aVais  deviné  mon  amour  ?  puisque  tu  m'aimais,  qui  pouvait 
retenir  tes  aveux  ? 

Cette  question  fit  passer  un  nuage  sur  le  front  du  jeune  homme. 

"Ma  petite  chérie,  dit-il,  comme  toutes  les  femmes  tu  es  un  peu  curieuse  ; 
mais  il  y  a  des  curiosités  qu'il  est  mieux  de  ne  pas  satisfaire,  ne  pensons  plus  à 
un  passé  qui  nous  a  tous  deux  fait  souffrir,  ne  te  souviens  que  d'une  chose, 
^:hére  amie,  c'est  que  je  t'aime  bien  tendrement  et  que  s'il  fallait  te  quitter,  je 
préférerais  la  mort  ! 

••Mais  nous  ne  nous  quitterons  pas,  Hector,  qui  pourrait  nous  séparer  ?" 

Et  elle  leva  sur  lui  des  yeux  inquisiteurs.  > 

•'Rien,  fit-il  comme  se  parlant  à  lui  même,  la  mort  seule  pourrait  nous  sé- 
parer ! 

C'était  en  passant  ainsi  presque  toutes  les  heures  du  jour  ensemble  à 
échanger  leurs  sentiments,  à  s'entretenir  de  leurs  espérances  futures,  qu'ils  en 
étaient  venus  à  se  sentir  indispensables  l'un  à  l'autre.  Et  si  parfois  les  inquié- 
tudes  que   paraissait  éprouver  la  marquise  jetaient  un  peu  de  froid  sur  le  bon- 
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heur  d'Hector,  ii  se  disait  :  Avec  le  temps  tout  se  terminera  bien,  ma  mère 
.s'habituera  à  la  pensée  de  mon  union  avec  Louise.  Les  femmes  se  font  souvent 
des  monde  de  rien,  qui  sait,  les  oppositions  qu'elle  a  me  faire  ne  sont  peut-être 
dictées  que  par  des  craintes  chimériques,  la  tendresse  maternelle  s'eifraift  si 
vite." 

Voilà  comment  ils  en  étaient  arrivés  tous  trois  au  moment  où  nous  les 
retrouvons  pour  la  première  fois.  La  marquise  avec  ses  tourments,  les  jeunes 
gens  avec  leur  amour  et  leurs  espérances. 

Un  soir  que  Louise  était  partie  pour  aller  passer  la  nuit  chez  Marie, 
Madame  de  Montreuil  fit  appeler  son  fils  auprès  d'elle.  Hector  entra,  un  peu 
pille,  dans  la  chambre  de  sa  mère,  il  avait  compris  que  c'était  le  moment  des 
aveux. 

"Asseyez-vous  là  près  de  moi,  mon  enfant,  dit  la  marquise  en  lui  dési- 
gnant  un  petit  tabouret  à  ses  pieds,  tout  près,  comme  lorsque  vous  étiez  petit 
garçon  et  que  je  vous  berçais  sur  mes  genoux." 

Le  jeune  homme  obéit,  alors  la  marquise  lui  prenant  la  tête  entre  ses  deux 
mains,  le  baisa  au  front  avec  une  grande  tendresse,    "  Hector,  lui  demanda-! 
elle,  ave/-vous  du  courage  ?"  " 

'•Je  le  crois,  ma  mère." 

•*Eh  bie  .  I  écoutez-moi  ;  mon  fils,  j'ai  une  histoire  bien  pc^nible  à  vous  ap- 
prendre. J'aurais  dû  avant  aujourd'hui  vous  prévenir  ;  mais  les  forces  m'ont 
manqué.  Avant  de  commencer  le  récit  de  ma  vie  j'ai  besoin  de  vous  entendre 
dire  que  vous  me  pardonnez  les  torts  que  j'ai  eus  envers  vous,  sans  cela  je  ne 
pourrais  jamais  vous  avouer  le  terrible  secret  qui  depuis  quelques  années  m'a 
causé  tant  d'angoisses." 

"Ma  mère  chérie,  qu'avez-vous  besoin  de  mon  pardon,  vous  qui  avez  tou- 
jours été  pour  moi  la  mère  la  plus  affectionnée,  la  plus  dévouée,  recevez  donc 
l'assurance  que  quoique  vous  ayiez  à  me  dire,  mon  cœur  ne  pourra  jamis  ces- 
ser de  vous  aimer.  Et  si  vous  avez  eu  des  malheurs,  je  m'efforcerai  par  ma 
tendresse  de  vous  les  faire  oublier.  Bien  souvent  déjà,  sans  vous  en  avoir 
jamais  parler,  j'ai  compris  que  mon  amour  pour  Louise  vous  affligeait,  c'est 
moi  qui  doit  vous  demander  pardon  de  vous  en  avoir  fait  un  secret.  Dites,  ma 
mère,  l'histoire  que  vous  avez  à  me  raconter  a-t-elle  rapport  à  cette  enfant  ?" 

Des  larmes  brûlantes  coulaient  le  long  des  joues  amaigries  de  la  marquise. 

"Oui,  dit-elle,  Hector,  pouvez-vous  l'entendrj  ?" 

'♦Parlez,  je  vous  écoute." 


V 
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Madame  de  Montreuîl  se  recueillît  un  instant.  Le  jeune  homme  l'exami- 
nait avec  attention  et  se  sentait  réellement  attristé  en  constatant  le  grand 
changement  qui,  depuis  quelques  semaines,  s'ëtait  opéré  sur  le  beau  visage  de 
sa  mère.  Il  fallait  que  cette  femme  eut  beaucoup  souffert  pour  changer  à  ce 
point,  et  lui  dans  son  égoisme  d'amoureux,  il  l'avait  presque  oubliée. 

"Ma  pauvre  mère,  dit-il  en  baisant  les  mains  patriciennes  de  la  marquise, 
ne  craignez  pas  de  vous  épancher  avec  votre  fils,  il  saura  vous  comprendre  et 
si  vous  croyez  avoir  eu  des  torts  à  son  endroit,  il  vous  les  pardonne  de  tout 
cœur  en  ne  vous  demandant  qu'une  faveur,  c'est  de  ne  plus  vous  faire  de 
chagrin  à  ce  sujet." 

"Oh  !  merci,  Hector,  dit  la  marquise  en  le  tenant  pressé  sur  son  cœur, 
puis-jeme  plaindre  lorsque  Dieu  m'a  donné  un  fils  tel  que  toi." 

Puis  elle  commença  en  ces  termes  : 

"Mon  premier  cri  creusa  le  tombeau  de  ma  nxère.  Mon  père,  le  duc  de 
Castelnoy  était  un  homme  froid  et  sévère  qui  m'élevait  dans  la  crainte.  Les 
premières  années  de  mon  rnfance  s'écoulèrent  tristement  ;  j'avais  une  nature 
vive,  impressionnable,  avide  d'affection,  et  je  n'étais  entourée  que  de  cœurs 
secs.  Je  ne  me  souviens  pas  avoir  jamais  reçu  un  baiser  de  mon  père.  Il  fai- 
sait de  longues  absences  à  la  cour  et  me  laissait  à  la  charge  de  ma  gouver- 
nante, femme  revêche,  pour  laquelle  j'éprouvais  beaucoup  d'éloignement,  elle 
me  grondait  sans  cesse  et  me  rendait  la  vie  insupportable.  Je  n'avais  pour 
confidente  que  Marie  ma  soeur  de  lait  ;  souvent  je  lui  disais  : 

"Marie,  que  je  voudrais  être  à  ta  place  !  Toi  tu  es  heureuse,  entouré 
d  affection,  tu  as  une  mère  qui  l'adore.  Moi  je  me  sens  isolée,  ici,  seule  dans  ce 
grand  château  ;  mon  père  n'a  pour  moi  que  de  l'indifférence,  ah  !  si  comme  toi 
j'avais  encore  celle  à  qui  je  dois  le  jour  !" 

"Au  fond  de  mon  âme  s'agittait  comme  un  souffle  puissant  qui  cherchait  à 
tout  remplir,  un  besoin  d'aimer  et  d'être  aimée,  d'être  quelque  chose  pour  quel- 
qu'un. J'aurais  voulu  n'être  plus  poursuivie  par  cette  pensée  amère  que  nul  ne 
s'occupait  de  moi,  que  j'étais  un  petit  être  parfaitement  indifférent  à  tous,  mon 
imagination,  un  peu  rêveuse  me  jetait  souvent  dans  de  profondes  mélancolies, 
qu'augmentait  encore  la  solitude  presque  complète  de  notre  demeure. 

"Le  château  de  mon  père  était  situé  sur  une  petite  colline,  au  pied  de  la- 
quelle s'étendait  une  vaste  forêt.  Nous  étionns  éloignés  de  plusieurs  milles  de 
la  ville  et  nuls  voisins  n'habitaient  près  de  nous^  Le  château  de  Montreuil 
n'était  pas  très  éloigné,  j'aurais  pu   faire  société  avec   ses   habitants,  si  une 
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grande  inimitié  n'eut  régné  entre  cette  famille  et  la  mienne  depuis  des  généra- 
tions entières.  J'avais  souvent  entendu  dire  à  mon  père  : 

"Si  un  Montreuil  taisait  la  cour  à  ma  fille,  je  le  tuerais. 

Ainsi  j'étais  donc  réduite  à  n'avoir  pour  toute  compagne  que  la  bpnne 
Marie  que  je  voyais  deux  ou  trois  fois  par  semaines. 

Un  jour  que  je  m'étais  enfoncée  bien  avant  dans  la  forêt,  j'aperçus  soudain 
un  chien  furieux  qui  s'élançait  de  mon  côté,  ses  yeux  étaient  flamboyants,  sa 
bouche  écumante,  l'animal  était  atteint  de  la  rage.  J'aljais  devenir  sa  victime. 
Eperdue,  je  poussai  des  cris  de  terreur,  la  bête  affolée  saisissait  déjà  le  bord 
de  ma  robe  lorsqu'une  détonation  retentit  et  le  chien  tomba  frappé  d'un  coup 
mortel.  La  balle  avait  touché  le  cœur.  , 

•'Je  tombai  sur  le  sol  presque  privée  de  sentiment.  Au  même  instant,  un 
jeune  homme  déboucha  de  l'épaisseur  du  bois,  son  fusil  encore  fumant  à  la 
main.    Il  s'élança  vers  moi  : 

"J'espère,  mademoiselle,  me  dit-il,  que  je  ne  suis  pas  arrivé  trop  tard  et 
que  l'animal  ne  vous  a  pas  mordu." 

"Non,  monsieur,  mais  comment  pourrai-je  assez  vous  remercier,  sans  vous 
une  mort  affreuse  m'attendait." 

"Je  levai  sur  lui  mes  regards  remplis  de  reconnaissance.  Oh  !  combien  je 
fus  charmée  de  toute  sa  personne.  Il  était  beau,  Hector,  beau  comme  tu  l'es 
aujourd'hui,  et  d^ins  son  regard  il  y  avait  tant  de  bonté  que  je  me  sentis  de 
suite  attirée  vers  lui.  Il  me  parla  avec  un  intérêt  inconnu  pour  moi  jusqu'alors, 
et  dès  ce  moment,  je  compris  que  je  lui  avais  donné  toute  mon  âme. 

."Nous  nous  revîmes  souvent,  mais  jamais  au  château.  Il  était  un  de  Mon- 
treuil !  Ce  n'était  qu'en  tremblant  d'être  surprise  que  je  le  rejoignais  ;  cepen- 
dant le  charme  de  ces  entrevues  me  faisait  vite  oublier  mes  craintes.  J'étais  si 
heureuse  près  de  lui»  à  mes  propres  yeux,  j'étais  devenue  quelque  chose,  j'ai- 
mais, j'étais  aimée,  la  vie  avait  désormais  un  but.  Mes  jours  étaient  remplis, 
un  être  cher  comptait  tous  les  battements  de  mon  cœur.  Chaque  matin,  il 
m'attendait  avec  impatience  dans  le  bois  et  nous  passions  ensemble  de  longues 
heures.  Le  marquis  de  Montreuil  avait  alors  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  seize. 
Il  m'aurait  épousé  de  suite,  si  l'inimitié  qui  régnait  entre  les  deux  familles 
n'eut  mis  un  obstacle  à  cette  union,  il  fallnit  attendre  ma  majorité.  I^  temps 
s'écoulait,  et,  de  plus  en  plus  nous  devenions  inséparables.  » 

La  marquise  s'arrêta  un  peu  émue  ;  au  bout  de  quelques  secondes  de 
silence,  elle  reprit  lentement  comme  si  la  parole  lui  devenait 
difficile  : 
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"Hector,  que  te  dirai-je,  un  jour,  un  jour  fatal,  que  le  marquis,  tout  triste, 
était  venu  me  prévenir  que  le  roi  lui  ordonnait  de  partir  sous  peu  pour  l'armée, 
j'oubliai  tout  dans  un  moment  de  désespoir  et  d'amour. 

Hector  étouffa  un  cri  et  une  sueur  froide  perla  sur  son  front.  Quoi  sa  mère 
qu'il  adorait,  sa  mère  qu'il  croyait  incomparable,  sa  mère  avait  failli.  Le  jeune 
homme  étai^  devenu  d'une  pâleur  mortelle  et  son  beau  front  penché  vers  la 
terre,  il  semblait  ainsi,  dans  cette  humble  posture,  vouloir. caché  la  honte  qu'il 
éprouvait. 

Cet  homme  au  noble  caractère,  pour  qui  l'honneur  des  siens  était  le  bien 
le  plus  cher,  recevait  en  ce  moment  un  coup  terrible,  et  il  demeurait  comme 
atterré  devant  ces  révélations. 

La  marquise  avait  caché  sa  tête  dans  ses  mains.  Hector  demeura  long'- 
temps  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  enfin  s'approchant  de  Madame  de 
Montreuil,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

**Ma  mère,  pourquoi  me  faites-vous  le  récit  de  votre  passé  ?  Si  vous  avez 
fait  une  faute,  ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  juger,  et  n'eut-il  pas  mieux  valu  me 
laisser  ignorer  cette  triste  circonstance  ?" 

"Hector,  la  femme  qui  oublie  son  devoir,  doit  tôt  ou  tard  expier  ses  torts  ; 
Dieu  l'a  voulu  ainsi  et  mon  expiation  est  dans  la  confession  entière  qu'il  faut 
que  je  te  fasse  aujourd'hui.  Ah  !  Hector,  que  la  punition  est  terrible,  que  les 
angoisses  que  j'ai  éprouvées  depuis  quelque  temps  sont  grandes  !  Comprends- 
tu»  mon  enfant  chéri,  le  désespoir  de  mon  âme,  cette  faute  que  j'ai  commise, 
cette  faute  c'est  vous  qu'elle  atteint,  mes  enfants  bien  aimés,  c'est  Louise, 
c'est  toi  qui  devez  en  souffrir  les  conséquences. 

La  marquise  était  dans  un  état  de  surexcitation  pénible  à  voir,  elle  parcou- 
rait la  chambre  k  grands  pas,  se  tordant  de  désespoir,  elle  n'avait  pas  une  lar- 
me dans  le  regard  ;  il  y  a  de  ces  douleurs  aiguës  qui  n'ont  même  pas  le  soula- 
gement des  pleurs,  ses  yeux  étaient  égarés  et  elle  répétait,  d'une  voix 
entrecoupée  : 

"Oh  !  mes  pauvres  enfants,  c'est  moi  qui  aurai  fait  le  malheur  de  votre 
vie,  et  vous  me  détesterez,  vous  me  maudirez  lorsque  vous  saurez  tout. 

"Calmez-vous,  ma  mère,  lui  dit  Hector  en  la  forçant  à  s'asseoir,  qu'avez- 
vous  à  redouter  de  nous,  si  la  destinée  nous  frappe  de  ses  coups,  nous  saurons 
souffrir  avec  vous,  vous  aimer  et  vous  bénir  toujours." 

La  marquise  leva  sur  son  fils  ses  yeux  remplis  de  reconnaissance. 

"Mais,    dit-elle,  mon   pauvre    Hector,    tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  encore  à 
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l'apprendre,  auras-tu  le  courage  de  l'entendre  ? 

"Oui,  ma  mère,  dit-il  un  peu  effrayé  de  l'état  de  la  marquise,  main  ne  me 
dites  plus  rien  aujourd'hui,  cela  vous  donne  trop  de  mal,  remettez  à  un  autre 
jour." 

"Hélas,  je  n'ai  que  trop  retardé.  Ecoute,  écoute  entïore  la  fin  de  mon  his- 
toire." 

"Le  marquis,  comme  il  me  l'avait  dit,  partit  quelques  jours  plus  tard,  après 
m'avoir  juré  de  revenir  aussi-tôt  que  possible  pour  m'épouser.  Nous  avions  dé- 
cidé qu'à  son  retour  il  m'enlèverait  pour  aller  nous  marier  en  Italie.  Combien 
notre  séparation  fut  cruelle,  combien  l'absence  fut  Iqngfue,  elle  dura  toute  une 
année  durant  laquelle  je  devins  mère.  Je  n'avais  personne,  personne  au  monde 
à  qui  confier  mon  malheur^  Marie  fut  encore  la  seule  qui  connut  mon  secret, 
elle  était  mariée  alors,  elle  me  promit  de  garder  mon  enfant  chez  elle,  de  la 
faire  passer  pour  la  sienne.  Chose  étrange  nous  mîmes  au  monde,  le  même 
jour,  chacune  une  petite  fille. 

Hector  était  devenu  tremblant,  la  vérité  se  faisait  jour  à  travers  son  cer- 
veau en  délire.  La  marquise  continua  : 

"Ton  père  revint  sur  ces  entrefaites.  J'étais  à  peine  remise  d'une  icnguâ 
maladie  que  nous  partions  tous  deux  en  cachette  pour  Rome.  C'est  là  que  nous 
reçûmes  la  bénédiction  nuptiale,  c'est  là  Hector,  que  tu  es  né  dix-huit  mois 
après  la  naissance  de  ta  sœur.  Louise  est  ton  ainée,  Louise  est  ma  fille  ! 

Un  prisonnier  détenu  depuis  vingt  ans  dans  un  noir  cachot,  rêvait  qu'il 
était  libre,  il  parcourait  entouré  de  sa  famille  chérie  les  allées  d'un  paradis  ter- 
restre retrouvé  ici  bas,  tout  autour  de  lui  n'était  que  délices,  son  cœur  nageait 
dans  la  joie,  lorsque  soudain  le  réveil  vint  le  replonger  dans  son  horrible  pri- 
son. Qu'on  juge  de  son  désespoir  ! 

Ainsi  Hector,  endormi  dans  le  bonheur  nvait  rêvéj^un  paradis  sur  terre 
qu'un  mot  de  la  marquise  venait  de  changer  en  enfer  ;  c'était  un  fer  rouge  ap- 
pliqué sur  son  cœur  ;  mais  le  jeune  homme  l'avait  dit,  il  avait  du  courage,  il 
venait  de  voir  les  souffrances  de  sa  mère,  il  eut  la  force  de  lui  cacher  les  sien- 
nes.    La  marquise  s'était  jetée  à  genoux. 

"Mon  fils,  me  pardonnes-tu,  lui  dit-elle  à  travers  ses  larmes. 

"Vous  êtes  toute  pardonnée,  ma  mère,  vous  avez  eu  de  grands  chagrins, 
ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais    jamais    en    ajouter   aucun.      Certainement    la 
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douleur  qui  me  frappe  est  bien  grande    ;  mais    pour   vous    je    saurai   la     sup- 
porter." 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  la  marquise  se  releva  précipitamment, 
baisa  la  main  de  son  fils  et  alla  ouvrir.     C'était  un  domestique  qui  lui  apportait 
une  lettre.   Elle  venait  de  Louise  et  contenait  ces  mots  : 
'*  Ma  chère  tante  " 

"Venez  vite  ici,  Marie  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vivre,  et  elle  veut 
"  vous  voir  de  suite.  Elle  dit  qu'elle  a  une  confidence  à  vous  faire,  qu'il  faut 
**  que  vous  l'entendiez,  qu'elle  ne  pourra  mourrir  en  paix  si  vous  ne  venez. 
•'  Hélas  !  je  crois  qu'elle  a  raison,  de  minute  en  minute  la  vie  s'affaiblit  chez 
•*  elle.  Pauvre  Marie,  combien  mon  cœur  saigne  à  la  pensée  de  la  perdre. 

*         Louise. 

"J'y  vais,  dit  Madame  de  Montreuil,    Hector,  veux-tu  m'accompagner  ? 

"Où  demanda-t-il  ? 

"Chez  Marie,  elle  se  meurt  et  me  fait  appeler." 

"Louise  est  là,  reprit  le  marquis,  non  ma  mère,  je  ne  puis  la  revoir  à.  pré- 
sent, allez  chez  la  pauvre  femme  et  permettez  que  je  me  retire,  je  sens  que 
j'ai  besoin  d'être  seul  afin  de  pouvoir  remettre  le  calme  dans  mon  esprit.  Et  se 
dirigeant  lentement  vers  la  porte,  il  sortit. 

Oh  alors  un  changement  complet  s'opéra  sur  tous  ses  traits,  le  courage 
déployé  pour  paraître  calme  devant  sa  mèr*»  l'abandonna  pour  faire  place  à  un 
désespoir  terrible  ;  un  chaos  immense  s'ouvrait  devant  lui,  la  vie  où  il  allait 
désormais  poser  ses  pas  ne  serait  qu'un  aride  désert.  Quoi  Louise  c^u'il  adorait 
Louise  qui  raim.ait,  il  n'avait  plus  le  droit  d'y  songer  ;  cette  femme,  dont  il 
connaissait  les  riches  qualités  de  l'âme,  cette  nature  si  fine  et  si  bien  douée, 
auprès  de  laquelle  il  avait  toujours  vécu,  il  faudrait  la  quitter  !  il  faudrait  arra- 
cher de  son  cœur  son  amour.  Cette  femme  qu'il  avait  rêvé  avec  tant  de  bon- 
heur être  la  sienne,  un  autre  viendrait  un  jour  la  réclamer  ;  un  autre  recevrait 
sa  tendresse,  ses  baisers,  son  amour.  Ah  !  non,  non,  non,  mille  fois  la  mort 
plutôt  qu'un  pareil  supplice.  Il  sentait  son  cerveau  en  délire,  un  seul  mot  réson- 
nait à  ses  oreilles,  ma  soeur  !  elle  est  ma  soeur  !  !  Pourquoi  ses  pas  chancel- 
lants  le  conduisirent-ils  à  l'appartement  de  la  jeune  fille,  il  n'aurait  pu  le  dire  ; 
mais  il  entra  machinalement  dans  cette  petite  chambrette  A  rideaux  roses,  que 
Louise  avait  ornée  avec  un  goût  exquis  de  C4;s  mille  bibelots  dont  la  femn  ; 
élégante  aime  à  s'entourer,  et,  dans  ce  réduit  charmant,  il  lui  sembla  que  son 
âme  allait  le  quitter.   Il  s'était  laissé  tomber  sur  une  chaise  lorsque  soudain   un 
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^'tirt'ties  seuliers'tle  satin  de  la  jeune  fille  oublié  sur  lebufeau  de-toiletW,  fyap^a 
ses  regards.' Cette  vue  sembla  raviver  sa  Couleur.  Enleffet, .  quçjt  objet  pept 
d'une  manière  plus  touchante  rappeler  au  souvenir  l'être  qu'on  a  perdu  ? 
Âvez<-vousivu  quelquefois  unemèreéplorée  presser  sur  son  cœur  .  a vec;' amour 
la  petitechaufisare  deson  enfant  iqui  n'est  plus  ?  Il  lui.semble  qu<^  c'est  encore 
une  part  de  lui-même;       '•     '.       ;-         ,   ■    .  o  i.  ..     .   .:^      >        .:;   ;    "-■  ; 

jiPour 'Hector,. les  deux  petits souUersrde  satin  étaientMU ne  imug^e  .tcop  vi- 
vante de  Louise,  ils  le  rendaient  fou  de  douleur,  et  les  portant  soudain  à  ses 
lèvreS)iil  lestsaisirt  avec  angoisse  et  s'enfuit  avec  eux  s'enfermerdans  sa  cham- 
bre. Surâa  table  reposait  son  grand  fusil  de  ohasse.;  ilyle:;pdt  >id'Une  main 
tremblantes'  'une  pensée  horrible  traversa  son  .cerveau,  :  d'un-  seul  eôMfH  il  pou- 
vait'mettre  un  terme  à  ses  souffrarnces  t  Pourquoi' hésiter,  qui- te  retenait  ,?)LJ'ne 
minutè'encore  ettoyt  senaitfim  !  Oui^  n)ai»unevoix  lui  cria  6n  même. temps  : 
Et  ta  mère  tu  la  tuerais  aussi '{  il:remît  Tarme  'sur^la  table  ;  alors  une  autre 
voix'  lui  cria  :  Mai»  Louise,  tu  l'a»  perdue  !  Hector  sentit  sa  tête  tourner,  le  aol 
fléchir,  il  s-'accrocha^  au  tapis  de  la  table,  les  forces  l'abandonnèrent  oomplèté- 
mentet  il  roulasur  le  sol  privé  de  connais^noe  entraînant  dans  sa  chute  le  ta- 
pis avec  tout  ce  qgfi  reposait  sur  la  table/ l'arme  en  tombant. fît  feu  et  vint  le 
frapper  à  l'épaule.  -^ Le  bruit  de  la' détonation  attira  le»  domestiques  qiti  accou- 

narenit  et  trouvèrent- le  jeune  homme  baignatnt  dans  son  sang. .  .  ^ 

!'->!^lle'étatt!partiei'âme  déchirée  4âi 'marquise  pour  aller  au  chevet  de  là 
mourante.  Combien  de  pénible  pensées  l'envaliissaientielle'avait  laissé  der- 
rière elle  uwfîls  audésespcirpourse  rendre^rès  dfune  femme  qui  toute  sa  vie 
lui>^avait  été  dévouée,  et  que  la  mort  allait  bientôt  glacer.  Le  passera  la  mar- 
quise se  déroulait 'defvant  ses  yeu*i;  elle  revoyait  ses heuresd'ivr^esse  écoulées 
près  deicehitqe'elle  avait'tant  aimé '(puis  les' heures , de  la  séparation-^  les  heu- 
res de  l'épreuve  ;  le  moment  si  cruel  où  Marie  avait  reçu  son  .enfaint  premier 
né<iOh  11  que  id''korrible9  souffrances  lui  i  faisaient  aujourd'hui  éprouver  cette 
maternité;  Cette  femme  aimante,  à  l'âme  si  iinpressionnsi'ble  césisentit  double- 
ment le  chagrin  de  ses  enfantS' et  elle  aurait  voulu  "mofirir  pour  pouvoir  leur 
rendre  le' bonheur^  Rélas  !  eEe  était  impuissante  ;  tout  son'  amour  ne  pouvait 
rien  et  sans  cesse,  elle  aurait  devantes  yeux  le  malheur  qu'elleavait  fait! 

Ainsi  le  cœur  déchiré,  elle' entra  dan»  l'humble-  maisonnette  de-  Marie  et 
vint  tomber  <en'pleumntaux' pieds  de  ceUe'^i  qui  reposait  dans  un  fauteuil. 

En  voyant  entrer    sa  tante;      Loui^ie  se  retira  discrètement  dans  la  pièce 
voisine,,    -elle  ^   savait ->  i  que    la     malade    avait     une     confidence,    à  faire 
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et  ne  voulait  pas  g^éner  par  sa  présence.  Marie  prit  les  mains  de  sa  sœur  de 
lait  et  les  porta  à  ses  lèvres.  "Ne  pleurez  pas,  dit-elle,  la  mort  ne  me  fait  pas 
peur." 

"Oh  !  Marie,  c'est  moi  qui  voudrais  mourir  à  ta  place,  répondit  la  marqui- 
se, à  travers  ses  sanglots,  car  la  vie  est  pour  moi  un  horrible  fardeau,  que  je 
ne  me  sens  plus  la  force  de  supporter  ;  toi  qui  de  tout  temps  a  reçu  mes  confi- 
dences, écoute  le  terrible  malheur  qui  me  frappe,  mes  deux  enfants  ignorant 
qu'ils  sont  frère  et  soeur  s'aiment  d'amour  ! 

Marie  tressailit,  un  soupir  de  soulagement  souleva  sa  poitrine,  et,  tout-à- 
coup  serrant  la  marquise  dans  ses  bras.  "Ah  !  ne  pleurez  plus  dit-elle  ;  mais 
pardonnez-moi  ma  faute  puisqu'aujourd'hui  elle  ramènera  le  calme  dans  votre 
âme.  Louise  n'est  pas  votre  enfant,  Louise  est  ma  fille,  rappelez-vous  la  res- 
semblance de  ces  deux  petits  êtres  lorsqu'elles  naquirent,  mon  enfant  et  le 
vôtre  semblaient  être  jumelles,  votre  malheur  m'avait  tellement  affectée  que 
durant  ma  grossesse  je  n'avais  qu'une  pensée,  la  vôtre  et  mon  enfant  en  venant 
au  monde  fut  votre  image  vivante,  cette  ressemblance  qui  me  flattait  m'aida 
plus  tard  à  la  faire  passer  pour  votre  fille.  Je  vous  écrivis  un  jour  que  mon 
enfant  n'étais  plus,  c'était  votre  pauvre  petite  que  le  croup  avait  subitement 
enlevée.  Vous  me  crûtes  et  ma  fille  devint  la  vôtre,  vous  l'avez  élevée  comme 
telle,  vous  l'avez  aimée,  aujourd'hui  elle  est  une  femme  accomplie,  me  pardon- 
nez-vcus  de  vous  avoir  trompée,  d'avoir  désiré  pour  mon  enfant  une  position 
meilleure  que  celle  que  je  pouvais  lui  donner  ?" 

Madame  de  Moritreuil  la  regardait  avec  stupeur,  sans  trop  savoir  si  elle  ne 
rêvait  pas,  tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre  était  si  imprévu,  enfin  elle  pronon- 
ça ces  mots  :  "Marie  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est-il  bien  vrai  ? 

"Madame,  bientôt  je  paraitrai  devant  le  Tout-Puissant,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  tromper. 

"Oh  !  alors  mon  fils  peut  donc  encore  être  heureux,  il  peut  aimer  Louise 
et  ainsi  elle  deviendra  ma  véritable  fille,  et,  élevant  ses  mains  jointes  jointes 
vers  le  ciel  :  Oh  !  mon  Dieu,  dit-elle,  je  vous  remercie,  vous  m'avez  pardonnée! 

Marie  pleurait  de  joie  ;  elle  allait  mourir,  mais  mourir  contente,  sa  fille 
épouserait  le  fils  de  celle  qu'elle  avait  toujours  tant  aimée  ;  comme  la  marquise 
elle  serait  une  véritable  dame,  entourée  d'honneur,  c'était  pour  elle  trop  de 
bonheur,  elle  sentit  qu'elle  ne  pourrait  pas  en  jouir  longtemps  et  pria  Madanie 
de  Montreuil  de  rappeler  Louise.  La  marquise  obéit  et  prenant  la  jeune  fille 
par  la  main  :  "Viens,   mon  enfant,  dit-elle,  viens  dire  adieu  à  celle  qui  t'a  don- 
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né  le  jour,  Marie  est  ta  mère  !" 

''Ma  mère,  fît  la  jeune  fille,  ah  !  voilà  donc  pourquoi  j'ai  toujours  eu  pour 
elle  tant  d'amour.  Et  elle  cacha  sa  tête  dans  le  sein  de  la  mourante. 

"Ma  fille  chérie,  dit  Marie,  Dieu  a  ^aucé  mes  prières,  je  meurs  contente, 
madame  la  marquise  veut  que  tu  deviennes  son  enfant." 

Elle  ne  put  achever,  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres  avec  son  dernier 
soupir.  Un  pâle  rayon  de  lune  vint  en  ce  moment  éclairer  la  chambre  demeu- 
rée jusqu'alors  dans  une  demie  obscurité^  et  le  visage  de  la  morte  apparut 
calme  et  souriant  aux  deux  femmes  qui  pleuraient  à  son  chevet.  On  sentait 
en  la  voyant  ainsi  avec  cet  air  de  sérénité  répandu  sur  tous  ses  traits  que  son 
âme  n'avait  fait  que  passer  dans  un  monde  meilleur 

• i 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  Hector  gisait  dans  le  délire,  une  inflamma- 
tion cérébrale  s'était  déclarée  chez  le  jeune  homme  et  l'avait  conduit  aux  por- 
tes du  tombeau.  La  blessure  qu'il  avait  reçue  en  tombant  n'était  pas  grave  ; 
mais  la  perte  du  sang  avait  considérablement  aflaibli  ses  forces  ;  pendant  plu- 
sieurs jours  on  perdit  toute  espérance  de  le  sauver. 

Qu'on  juge  du  désespoir  de  la  marquise.  C'était  elle  qui  l'avait  tué  !  ce  que 
tout  le  monde  avait  reconnu  être  un  acciderit,  elle  se  disait  :  Cela  n'est  pas, 
Hector  a  voulu  se  suicider,  c'est  moi  qui  ai  armé  sa  main  ;  je  suis  la  meurtrière 
de  mon  enfant  !  Chaque  seconde  était  une  éternité,  la  marquise  faisait  encore 
plus  pitié  que  le  mourant. 

Ce  fut  en  ces  jours  d'aflfiiction  que  chacun  put  apprécier  les  riches  qualités 
de  Louise,  elle  était  l'ange  consolateur  de  Madame  de  Montreuil,  la  garde- 
malade  du  marquis,  et  jamais  une  plainte  ne  s'échappa  de  ses  lèvres  qui  put 
révéler  tout  ce  qu'elle  souffrait  ;  elle  qui  voyait  disputer  à  la  mort  celui  qui 
était  plus  que  sa  vie  ;  combien  de  courage  il  lui  fallait  pour  paraître  calme 
lorsque  son  âme  agonisait  Si  parfois  Hector  semblait  recouvrer  sa  lucidité 
pendant  quelques  instants,*  il  regardait  la  jeune  fille  avec  tendresse,  puis  sou- 
dain son  regard  changeait  d'expression,  ses  yeux  redevenaient  hagards,  il  la 
repoussait  avec  violence  et  le  délire  le  reprenait  plus  fort.  "Non,  disait-il,  je 
ne  veux  plus  la  voir,  enlevez-là  de  devant  moi,  sa  vue  me  fait  mourir." 

On  conçoit  ce  qui  ce  passait  alors  chez  la  pauvre  Louise,  c'était  autant  de 
poignards  aigus  que  l'on  enfonçait  dans  son  cœur. 

Madame  de  Montreuil  seule  comprenant  ce  que  son  fils  voulait  dire,  s'é- 
tait souvent  penché  sur  le  jeune  homme  pour  lui   murmurer  à  l'oreille  qu'il   se 
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trompait,  que  Louise  n'était  pas  sa  ^œur  j  mais  it  i-épiousààU  fea  mère  'et'  sôb- 
vent  il  fallait  l^àide  dès*  domWdquésjpbur  parvenir  aie  calmer"  et  le  faire  de- 
meurer dans  son"  lit.  .-'     .   .  1.  I 

'  '  Le  médeciii  dëiciâra'  que'  le  jeune» hdrhrn^  âVâit  sans  ddute  'épr<iu vé  un 
violent  chagrin  dont  le  sOUvemi^'le  hàhfart'et  ^^e'si  dàhs  lèS'  t-ares' m'ornent  de 
lucidité  qu'il  avait  oii  ne'parVeil^it  {5âs  à  le  fali'ô  pTeuret',  il  serait  irti possible 
pour  lui  dé  répondre  de  la  guéWàôirt  ;  peut-être,  dï£-il,'  qû'H  recouvrera  la  santé 
iftâlà' son  es'^it  sera  perdde  pour  toujOiirsT' '  ■'  ■*  ^  •  ■  ^ '■'  ■■•  -  i-"' 
C'était  unie  gliërisbn  pire  que  là  mldrt.  '         ■       '  '     -''^  '  '      "' 

Le  teMî^s  s'éco'ù'tait  ainsi  dans^  cette  terrible  anJttété  san*  apporter  aucun 
chaagement.  Un  jour  que  Louise  étUit' Â^^ise  au  clfévét  du  irtalad'e,  '  qu'elle 
'âVait  vdllée  durant  une  semaine  entière,  sans  avoir  fermé  l'œil,  elle  sentit  ses 
fortes  l'alîâhdonhèr'ibrilsée  par  le  chàigTin  et  le  bies'oin  de  sioihinerl,  '  elle  crut 
qù'efle  allkit"rtiotii^ih  '"Moh  TWeu;  dH-elle,  éri  prenàht  un  petit  fcrucrfîîc  dans  ses 
mains,  que  vbtre  volbnté' i^ôit  Faîte,'  reVîtek  tnbi  dé  (i«f  monde  siVoiisIé  Voulek  ; 
hiaià  fendez  fui  ta'sâhté.'Pûîs  sèfs'^aVipiiëréy^séffert^èrertt  et  éfKiisée'ellé  tomba 
dans  un  sommeil  de  plomK'    ''       '     ...      '.'■...  ,>    ...,-.    ^  >. 

'  IJrfgrartd'chàngéTiieht  s'était  •b|^ëi'éch*z  ïk  jëuné -fille 'depùJ*- uh- mois  ;  les 
événements  truelé;  qui  iJouV'eUéà'étàîeiît'iuccédës,  avaient  con'sldérablemènt 
aniaigti  et  altéré  ises  ti^iiîts  Vleis  Jolieà'  fcbûléutls  r6»ës  qui  naguèr*  rendaient  ses 

■  'jolies si  fi-atchéè^a'vâienrtconfiplêtement 'disparus,  pout  ftiire  plafeeâ une  pâleur 
marmoréenne,  il  y  avait  sur  toute  sa  figure   un   air   de  '  sbufffani^e  c^til  faisait 

^  péfiWe  à  voii".  En  rapérdév^rit  âiViài'àan*'  ce  '  grand-  fauteuil','  toutes'  vêtue  de 
bfanc,  car  la  dhâfeùr  était  ekeessîve,'  'et^  elle  ia-Vait  ehangé  ses  '  vêterttehts  de 
deuîl  potir  ce  bbsturfre  "plus' léger  J  Téè  deux  rtia^ns'jointèssùr  'sa  peitritte-  ser- 
rant lé  crucifix,* on  l'euft  ët^ùt  mbrt«.  Tout  aussi' 'dans-  l'appartement  prêtait'  à 
c'étte  illusion';  léS*  bouq'uetà  de  fleursiiàturelles  reposant  sur  le  bureau,' les  ray- 
ons du  soleil 'pénétrant  à'dèttii  dâ'riS'lachàhibre','  à  traversins  épais  rideaux ^de 

"  "datiiks  et  Vfenarit  se  jbiier  à  séS'pieds  augmentait  encore  la  pâleur  transparente 
de  sbiï  vi^agèf.'  'En  bet  instant  lef'rtlarqtiiï'i^ui  l'epbSait-depuis  près  d'une  heure 
onVrit lés  yéuk  ;  le  iîéUrè'  éeniMaîf  '  l'avoir  quitté;  ses  '  regards  demeurèrent 
longtemps  fixé^i  dans  le  vide.     'ÏI  aVaît'en  ce  mtJment  un  vague  souvenir  de'ce 

■  qùi's'étalt  passé  dur'ant'  ^a  tnalàdie,'  le  déVôUètneul  île  ÎL'ôuiSe,"9a  patience,  sa 
tendresse  à  le  soigner  ;  il  se  entait  éftiu  d'être  l'objet  d'un  attachement-  atlssi 
grande  aiisi^i  tendf-e,  cette  fenimë  aiik  sentinï.ents  si  délicats,  à  l'âme  si  poétique 
lui  a.vait  dbnné  tout  son* Amour.  A  hi  !  'qiï'fl 'était  heureux;  Le- souvenir^de  la-  fer- 
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rible  confidence  de  sa  mère  l'avait  quitté  ;  il  jouissait  à  cette  heure  d'une  joie 
parfaite.  Soudain,  il  chercha  du  regard  celle  qui  lui  faisait  éprouver  tant  de 
bonheur  ;  il  l'aperçut  près  de  lui,  livide,  les  traits  altérés,  pâle  étendue  dans  ce 
grand  fauteuil.  Un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine,  et  se  soulevant,  il  saisit  les 
mains  de  la  jeune  fîlle,  les  porta  à  ses  lèvres  en  l'appelant  des  noms  les  plus 
^ndres  ;  lui  demandant  si  elle  était  malade,  mais  Louise  ne  répondait  pas, 
l'accablement  qui  s'était  emparé  de  son  êtte  l'avait  rendue  parfaitement  insen- 
sible à  tout.  Une  terreur  subite  s'empara  du  jeune  homme. 

"Morte,  s'écria-t-il,  elle  est  morte  I" 

Il  se  laissa  retomber  sur  son  lit,  épuisé,  brisé  par  une  douleur  immense  ; 
des  sanglots  convulsifs  soulevèrent  sa  poitrine,  il  pleura  avec  amertume. 

"Morte,  répétait-il,  elle  est  morte,  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  aussi  ?" 

Au  même  moment  la  marquise  entra  et  aperçut  son  fils  ainsi  sanglotant,  le 
visage  enfoui  dans  ses  oreillers.  Etait-il  vrai  ?  Il  pleurait,  donc  il  était  sauvé. 
La  pauvre  femme  ne  put  retenir  un  cri  de  joie. 

"Hector,  mon  enfant  adoré,  dit-elle  en  se  penchant  sur  lui,  regarde  moi,  tu 
me  reconnais,  n'est-ce  pas,  puisque  tu  as  pleuré,  tu  es  sauvé  maintenant,  oh  ! 
mon  cher  enfant  que  d'angoisses  nous  avons  éprouvées  à  ton  endroit  ;  mais 
Dieu  soit  béni,  tu  nous  es  rendu." 

"Louise,  dit-il,  elle  n'est  pjus." 

La  marquise  crut  qu'il  faisait  allusion  à  la  confidence  qu'elle  lui  avait  faite 
et  qu'il  voulait  dire  :  Louise  n'est  plus  pour  moi  qu'une  sœur,  il  m'est  défendu 
de  l'aimer,  et  que  c'était  là  le  sujet  de  ses  larmes. 

"Rassure-toi,  dit-elle  en  pressant  la  tête  de  son  fils  sur  son  sein,  Louise 
n'est  pas  ta  sœur,  tu  peux  lui  faire  partager  ta  tendresse,  elle  est  l'enfant  de 
Marie,  ma  fiUe  est  morte  lorsqu'elle  était  encore  au  berceau." 

Et  la  marquise  raconta  tout  ce  que  la  nourrice  lui  avait  appris.  Le  jeune 
homme  l'écoutait;  il  lui  semblait  sortir  d'un  rêve  pénible,  le  souvenir  lui  reve- 
nait, les  souffrances  terribles  qu'il  avait  éprouvées  avant  sa  maladie,  son  dé- 
sespoir à  la  pensée  d'avoir  perdu  Louise,  puis  aujourd'hui  sa  mère  lui  disait 
que  tout  cela  n'était  qu'une  erreur.  Il  pouvait  aimer  la  jeune  fille  mais  elle 
n'était  plus. 

"Ma  mère,  fit-il,  pourquoi  me  dites-vous  tout  cela  puisque  Louise  est 
morte," 

"Morte,  répéta  la^marquise,  Hector  tu  te  trompes,  Louise  est  brisée  de  fa- 
tigue, elle  n'est  qu'endormie,  la  pauvre  enfant  n'a  pas  ferlné  l'œil  de  la  semai- 
ne, voilà  pourquoi  elle  ne  s'est  pas  éveillée. 
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Et  s'approchant  de  sa  nièce,  elle  mit  la  main  sut*  son  cœur. 

"Il  bat,  dit-elle,  chère  petite,  elle  vivra  pv^ur  te  tendre  heureux,  Hector, 
pour  te  faire  oublié  tout  ce  que  ma  faute  t'a  fait  souffrir. 

Et  prenant  la  main  de  Louise,  elle  la  plaça  dans  celle  de  son  fils,  afin  de  le 
convaincre  de  ce  qu'elle  lui  disait. 

"Elle  n'est  pas  froide  cette  main,  mon  enfant,  elle  n'est  qu'amaigri  par  Ih 
souffrance." 

Le  marquis  à  ce  contact,  si  doux,  qu'il  s'était  trompé  et  l'émotion  de  la 
ioie  eut  sur  lui  le  même  effet  que  celle  de  la  douleur,  il  pleura  avec  un  abandon 
bien  grand. 

La  marquise  émue  ne  chercha  pas  à  sécher  ses  larmes,  c'était  sa  guérîâon. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  avant  que  Louise  ne  rouvrit  les  yeux.  On 
l'avait  transportée  dans  sa  chambre  et  déposée  sur  son  petit  lit  tendu  de  ri- 
deaux blancs  ;  le  grand  fauteuil  dans  lequel  elle  avait  veillée  toute  la  nuit  au- 
près du  marquis,  avait  aussi  été  tran.< porté  dans  son  appartement,  et  le  jeune 
homme  avait  voulu  s'y  installer  afin  de  voir  s'éveiller  celle  qu'un  instant  il  avait 
cru  endormie  pour  toujours.  Sa  mère  ne  s'était  pas  opposée  à  ses  désirs,  elle 
se  sentait  si  heureuse  de  voir  que  la  raison  était  rendue  à  son  fils,  qu'elle  n'au- 
rait pu  lui  refuser  aucune  de  ses  demandes,  même  les  plus  extravagantes. 

Hector  sortit  des  portes  du  tombeau,  son  apparencv^  était  celle  d'un  mou- 
rant ;  mais  la  joie  lui  donnait  une  force  toute  nouvelle  et  il  ne  sentit  aucune 
faiblesse  à  se  sentir  assis  plusieurs  heures  dans  le  grand  fauteuil,  épiant  avec 
une  impatience  fébrile  le  réveil  de  la  jeune  fille. 

Sa  mère  lui  demandait  souvent  :  "Hector,  n'y  a-t-il  pas  de  l'imprudence  à 
demeurer  si  longtemps  sans  te  reposer." 

"Non,  je  ne  sens  aucune  fatigue  depuis  que  je  sais  que  Louise  n'est  pas 
ma  sœur,  ma  mère,  il  n'y  a  plus  aucun  obstacle,  n'est-ce  pas  ?  Je  pourrai  bien- 
!:ôt  la  nommer  ma  femme,  vous  ne  vous  opposerez  plus  à  notre  union." 

"Que  par  ton  mariage  elle  devienne  véritablement  ma  fille,  Hector,  c'est 
mon  vœu  le  plus  cher." 

Un  rayon  du  soleil  couchant  vint  en  ce  moment  illuminer  la  chambre. 
Louise  tressaillit  et  rouvrit  les  yeux.  En  apercevant  Hector  et  sa  mère  près 
J'elle,  ses  regards  témoignèrent  l'étonnement,  que  s'était-il  passé  ?  la  marqui- 
se ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'exprimer  sa  pensée,  elle  alla  au-devant  d  e  ses 
]aestions. 

"Ma  chère  petite  Louise,  dit-elle,  réjouis-toi  avec  moi   de  la  guérison   de 
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notre  pauvre  malade,  Hector  n'est  plus  en  dang-er,  il  a  pleuré  en  te  regardant, 
en  voyant  tout  ce  que  tu  avais  éprouvé  d'angoisst*  et  d'inquiétude  à  son  en- 
droit ;  ma  Louise  bien  aimée,  c'est  toi  qui  a  sauvé  mon  fils  et  c'est  de  toi  aussi 
qu'il  attendra  désormais  tout  son  bonheur  ! 


* 
«  * 


L'heure  aimable  du  jour  s'enfuyait  ;  la  nuit  n'était  pas  encore  venue,  un 
demi  crépuscule  seulement  envahissait  l'océan  atlantique,  qui  ce  soir  là  calme 
et  majestueux  offrait  aux  regards  du  matelot  l'aspect  du  repos  et  l'oubli  des 
tempêtes.  Assise  sur  le  devant  du  navire,  une  jeune  personne  belle  comme  un 
rêve,  mignonne  comme  un  amour,  tenait  les  mains  d'un  grand  et  fort  cavalier, 
qui  penché  tendrement  vers  elle  lui  murmurait  tout  bas  :  "Ma  petite  femme 
chérie,  combien  je  t'aime  !"  Et  le  cie'  encore  bleu,  et  les  étoiles  commençant  à 
scintiller  dans  l'espace  semblaient  répéter,  avec  le  jeune  homme,  à  l'immensité 
des  mers  :  Combien  je  t'aime.  Gh  !  refrain  si  doux,  que  de  fois  vous  avez  ren- 
du à  l'âme  désespérée  la  joie  et  le  bonheur  ;  vous  en  rappelez-vous  encore 
viellards  aux  cheveux  blancs  de  ce  jour  béni  où  la  femme  de  votre  choix  par 
cet  aveu  fit  tressaillir  tout  votre  être  d'ivresse  ?  non,  on  ne  l'oublie  jamais  ce 
mot  suprême  qui  change  toutes  les  destinées.  Amour  don  précieux  de  la  Pro- 
vidence n'es-tu  pas  ici  bas  le  charme  de  la  vie.  Qî^'il  esta  plaindre  celui  quin'a 
jamais  aimé  ;  qui  n'a  jamais  senti  battre  son  cœur  aux  accents  d'une  voix  ado- 
rée, qui  n'a  jamais  faibli  à  l'approche  de  l'être  attendu,  qui  n'a  jamais  senti 
par  la  présence  de  la  personne  chérie  son  âme  toute  entière  s'envoler  dans 
cette  région  d'allégresse  où  règne  l'oubli  des  chagrins  de  notre  pauvre 
humanité. 

Ils  étaient  bien  heureux  Hector  et  Louise  et  la  vie  se  déroulait  à  leurs  yeux 
ravis  comme  un  beau  chemin  de  roses.  Leur  voyag-e  de  noces  durait  depuis 
trois  semaines  et  ils  se  disaient  bien  bas  que  la  lune  de  miel  ne  cesserait 
jamais. 


FIN. 


[tous  droits  réservés] 


fp 


O.  RIBAUD,    IMPRIMEUR. 


